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Me parece que fue al anochecer del 18 cuando avistamos a Zaragoza. Entrando por la puerta de Sancho,
oimos que daba las diez el reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado era excesivamente lastimoso en lo
tocante a vestido y alimento, porque las largas jornadas que habiamos hecho desde Lerma por Salas de los
Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y Borja, escalando montes, vadeando rios, franqueando atajos y
vericuetos hasta llegar al camino real de Gallur y Alagon, nos dejaron molidos, extenuados y enfermos de
fatiga. Con todo, la alegria de vernos libres endulzaba todas nuestras penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar entre Lerma y Cogollos, divorciando nuestras inocentes
manos de la cuerda que enlazaba a tantos patriotas. El dia de la evasion reuniamos entre los cuatro un
capital de once reales; pero después de tres dias de marcha, y cuando entramos en la metropoli aragonesa,
hizose un balance y arqueo de la caja social, y nuestras cuentas s6lo arrojaron un activo de treinta y un
cuartos. Compramos pan junto a la Escuela Pia, y nos lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios, tenia buenas relaciones en Zaragoza; pero aquella no era
hora de presentarnos a nadie. Aplazamos para el dia siguiente el buscar amigos, y como no podiamos
alojarnos en una posada, discurrimos por la ciudad buscando un abrigo donde pasar la noche. Los portales
del Mercado no nos parecian tener las comodidades y el sosiego que nuestros cansados cuerpos exigian.
Visitamos la torre inclinada, y aunque alguno de mis compafieros propuso que nos guareciéramos al amor
de su zdcalo, yo opiné que alli estdbamos como en campo raso. Sirvionos, sin embargo, de descanso aquel
lugar, y también de refectorio para nuestra cena de pan seco, la cual despachamos alegremente, mirando
de rato en rato la mole amenazadora, cuya desviacion la asemeja a un gigante que se inclina para mirar
quién anda a sus pies. A la claridad de la luna, aquel centinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su enjuta
figura, que no puede tenerse derecha. Corren las nubes por encima de su aguja, y el espectador que mira
desde abajo, se estremece de espanto, creyendo que las nubes estan quietas y que la torre se le viene
encima. Esta absurda fabrica bajo cuyos pies ha cedido el suelo cansado de soportarla, parece que se esta
siempre cayendo, y nunca acaba de caer.

Recorrimos Iuego el Coso desde la casa de los Gigantes hasta el Seminario; nos metimos por la calle
Quemada y la del Rincon, ambas llenas de ruinas, hasta la plazuela de San Miguel, y de alli, pasando de
callejon en callejon, y atravesando al azar angostas e irregulares vias, nos encontramos junto a las ruinas
del monasterio de Santa Engracia, volado por los franceses al levantar el primer sitio. Los cuatro
lanzamos una misma exclamacion, que indicaba la conformidad de nuestros pensamientos. Habiamos
encontrado un asilo, y excelente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie con su portico de marmol, poblado de innumerables figuras de
santos, que permanecian enteros y tranquilos como si ignoraran la catastrofe. En el interior vimos arcos
incompletos, machones colosales, irguiéndose atn entre los escombros, y que al destacarse negros y
deformes sobre la claridad del espacio, semejaban criaturas absurdas, engendradas por una imaginacion
en delirio; vimos recortaduras, angulos, huecos, laberintos, cavernas y otras mil obras de esa arquitectura
del acaso trazada por el desplome. Habia hasta pequefias estancias abiertas entre los pedazos de la pared
con un arte semejante al de las grutas en la naturaleza. Los trozos de retablo podridos a causa de la
humedad, asomaban entre los restos de la boveda, donde aun subsistia la rofiosa polea que sirvié para
suspender las lamparas, y precoces yerbas nacian entre las grietas de la madera y de la piedra. Entre tanto
destrozo habia objetos completamente intactos, como algunos tubos del organo y la reja de un
confesonario. El techo se confundia con el suelo, y la torre mezclaba sus despojos con los del sepulcro. Al
ver semejante aglomeracion de escombros, tal multitud de trozos caidos sin perder completamente su
antigua forma, las masas de ladrillo enyesado que se desmoronaban como objetos de azucar, creeriase que
los despojos del edificio no habian encontrado posicion definitiva. La informe osamenta parecia palpitar
aun con el estremecimiento de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, donde se veneraban los huesos de los Santos
Martires de Zaragoza; pero la entrada del subterraneo estaba obstruida. Profundo silencio reinaba allj;
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mas internandonos, oimos voces humanas que salian de aquellos misteriosos antros. La primera impresion
que al escucharlas nos produjo fue como si hubieran aparecido las sombras de los dos famosos cronistas,
de los martires cristianos, y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y nos increparan por haber
turbado su suefio. En el mismo instante, al resplandor de una llama que iluminé parte de la escena,
distinguimos un grupo de personas que se abrigaban unas contra otras en el hueco formado entre dos
machones derruidos. Eran mendigos de Zaragoza que se habian arreglado un palacio en aquel sitio,
resguardandose de la lluvia con vigas y esteras. También nosotros nos pudimos acomodar por otro lado, y
tapandonos con manta y media, llamamos al suefio. D. Roque me decia:

-Yo conozco a D. José de Montoria, uno de los labradores mas ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos de
Mequinenza, fuimos juntos a la escuela y juntos jugabamos al truco en el altillo del Corregidor. Aunque
hace treinta afios que no le veo, creo que nos recibira bien. Como buen aragonés, todo €l es corazon. Le
veremos, muchachos; veremos a D. José de Montoria... Yo también tengo sangre de Montoria por la linea
materna. Nos presentaremos a ¢él; le diremos...

Durmiose D. Roque y también me dormi.

El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras a dormir perezosamente la mafiana, antes bien,
colchdn de guijarros hace buenos madrugadores. Despertamos, pues, con el dia, y como no teniamos que
entretenernos en melindres de tocador, bien pronto estuvimos en disposicion de salir a hacer nuestras
visitas. A los cuatro nos ocurri6é simultdneamente la idea de que seria muy bueno desayunarnos; pero al
punto convinimos con igual unanimidad, en que no era posible por carecer de los fondos indispensables
para tan alta empresa.

-No os acobardéis, muchachos -dijo D. Roque-, que al punto os he de llevar a todos a casa de mi amigo, el
cual nos amparara.

Cuando esto decia, vimos salir a dos hombres y una mujer de los que fueron durante la noche nuestros
compaferos de posada, y parecian gente habituada a dormir en aquel lugar. Uno de ellos, era un infeliz
lisiado, un hombre que acababa en las rodillas y se ponia en movimiento con ayuda de muletas o bien
andando a cuatro remos, viejo, de rostro jovial y muy tostado por el sol. Como nos saludara afablemente
al pasar, dandonos los buenos dias, D. Roque le preguntd hacia qué parte de la ciudad caia la casa de D.
José de Montoria, oyendo lo cual repuso el cojo:

-¢D. José de Montoria? Le conozco mas que a las nifias de mis ojos. Hace veinte afios vivia en la calle de
la Albarderia; después se mudo a la de la Parra, después... Pero ustés son forasteros por lo que veo.

-Si, buen amigo, forasteros somos, y venimos a afiliarnos en el ejército de esta valiente ciudad.
-¢,De modo que no estaban ustés aqui el 4 de Agosto?

-No, amigo -le respondi-, no hemos presenciado ese gran hecho de armas.

-¢Ni tampoco vieron la batalla de las Eras? -pregunté el mendigo sentandose frente a nosotros.
-Tampoco hemos tenido esa felicidad.

-Pues alli estuvo D. José de Montoria; fue de los que llevaron arrastrando el cafion hasta enfilarlo... pues.
Veo que ustés no han visto nada. ;De qué parte del mundo vienen ustés?

-De Madrid -dijo D. Roque-. ;Con que Vd. nos podra decir donde vive mi gran amigo D. José?...

-Pues no he de poder, hombre, pues no he de poder -repuso el cojo, sacando un mendrugo para
desayunarse-. De la calle de la Parra se mud6 a la de Enmedio. Ya saben ustés que todas las casas
volaron... pues. Alli estaba Esteban Lopez, soldado de la décima compafiia del primer tercio de
voluntarios de Aragdn, y ¢l solo con cuarenta hombres hizo retirar a los franceses.
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-Eso si que es cosa admirable -dijo D. Roque.

-Pero si no han visto ustés lo del 4 de Agosto, no han visto nada -continud el mendigo-. Yo vi también lo
del 4 de Junio, porque me fui arrastrando por la calle de la Paja, y vi a la Artillera cuando dio fuego al
cafion de 24.

-Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer -manifestd D. Roque-. Pero si Vd. nos quisiera
decir...

-Pues si; D. José de Montoria es muy amigo del comerciante D. Andrés Guspide, que el 4 de Agosto
estuvo haciendo fuego desde la visera del callejon de la Torre del Pino, y por alli llovian granadas, balas,
metralla, y mi D. Andrés fijo como un poste. Mas de cien muertos habia a su lado, y ¢l solo maté
cincuenta franceses.

-Gran hombre es ese; ;y es amigo de mi amigo?

-Si sefior -respondid el cojo-. Y ambos son los mejores caballeros de toda Zaragoza, y me dan limosna
todos los sabados. Porque han de saber ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me llaman por mal nombre
Sursum Corda, pues como fui hace veinte y nueve afios sacristan de Jesus y cantaba... pero esto no viene
al caso, y sigo diciendo que yo soy Sursum Corda y pue que hayan ustés oido hablar de mi en Madrid.

-Si -dijo D. Roque cediendo a un impulso de amabilidad-; me parece que alla he oido nombrar al sefior de
Sursum Corda. ;{No es verdad, muchachos?

-Pues ello... -prosiguid el mendigo-. Y sepan también que antes del sitio yo pedia limosna en la puerta de
este monasterio de Santa Engracia, volado por los bandidos el 13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de
Jerusalem, donde me podran hallar siempre que gusten... Pues como iba diciendo, el dia 4 de Agosto
estaba yo aqui, y vi salir de la iglesia a Francisco Quilez, sargento primero de la primera compafiia del
primer batallon de fusileros, el cual ya saben ustés que fue el que con treinta y cinco hombres eché a los
bandidos del convento de la Encarnacion... Veo que se asombran ustés... ya. Pues en la huerta de Santa
Engracia, que esta aqui detras, muri6 el subteniente D. Miguel Gila. Lo menos habia doscientos cadaveres
en la tal huerta, y alli perniquebraron a D. Felipe San Clemente y Romeu, comerciante de Zaragoza.
Verdad es que si no hubiera estado presente D. Miguel Salamero... justés no saben nada de esto?

-No, amigo y sefior mio -dijo D. Roque-, nada de esto sabemos, y aunque tenemos el mayor gusto en que
Vd. nos cuente tantas maravillas, 1o que es ahora, mas nos importa saber donde encontraremos al D. José
mi antiguo amigo, porque padecemos los cuatro de un mal que llaman hambre y que no se cura oyendo
contar sublimidades.

-Ahora mismo les llevaré a donde quieren ir -repuso Sursum Corda, después de ofrecernos parte de sus
mendrugos-. Pero antes les quiero decir una cosa, y es que si D. Mariano Cereso no hubiera defendido la
Aljaferia como la defendi6, nada se habria hecho en el Portillo. {Y que es hombre de mantequillas en
gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso! En la del 4 de Agosto andaba por las calles con su espada y
rodela antigua y daba miedo verle. Esto de Santa Engracia parecia un horno, sefiores. Las bombas y las
granadas llovian; pero los patriotas no les hacian mas caso que si fueran gotas de agua. Una buena parte
del convento se desplom¢; las casas temblaban y todo esto que estamos viendo parecia un barrio de
naipes, segun la prontitud con que se incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las ventanas, fuego arriba,
fuego abajo: los franceses caian como moscas, sefiores, y a los zaragozanos lo mismo les daba morir que
nada. D. Antonio Quadros embocoé por alli, y cuando mir6 a las baterias francesas, se las queria comer.
Los bandidos tenian sesenta cafiones echando fuego sobre estas paredes. ;Ustés no lo vieron? Pues yo si,
y los pedazos del ladrillo de las tapias y la tierra de los parapetos salpicaban como miajas de un bollo.
Pero los muertos servian de parapeto, y muertos arriba, muertos abajo, aquello era una montafia. D.
Antonio Quadros echaba llamas por los ojos. Los muchachos hacian fuego sin parar; su alma era toda
balas, ;ustés no lo vieron? Pues yo si, y las baterias francesas se quedaban limpias de artilleros. Cuando
vio que un cafion enemigo habia quedado sin gente, el comandante grit6: «jUna charretera al que clave
aquel cafion!» y Pepillo Ruiz echa a andar como quien se pasea por un jardin entre mariposas y flores de
Mayo; solo que aqui las mariposas eran balas, y las flores bombas. Pepillo Ruiz clava el cafiéon y se
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vuelve riendo. Pero velay que otro pedazo de convento se viene al suelo. El que fue aplastado, aplastado
quedd. D. Antonio Quadros dijo que aquello no importaba nada, y viendo que la artilleria de los bandidos
habia abierto un gran boquete en la tapia, fue a taparlo €l mismo con una saca de lana. Entonces una bala
le dio en la cabeza. Retiraronle aqui; dijo que tampoco aquello importaba nada, y expir6.

-iOh! -dijo D. Roque con impaciencia-. Estamos encantados, sefior Sursum Corda, y el mas puro
patriotismo nos inflama al oirle contar a Vd. tan grandes hazafias; pero si Vd. nos quisiera decir donde...

-Hombre de Dios -contesto el mendigo- ;pues no se lo he de decir? Si lo que mas sé y lo que mas visto
tengo en mi vida es la casa de D. José de Montoria. Como que estd cerca de San Pablo. jOh! ;Ustés no
vieron lo del hospital? Pues yo si: alli caian las bombas como el granizo. Los enfermos viendo que los
techos se les venian encima, se arrojaban por las ventanas a la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban
por las escaleras. Ardian los tabiques, oianse lamentos, y los locos mugian en sus jaulas como fieras
rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo, bailando y haciendo mil gestos graciosos
que daban espanto. Algunos salieron a la calle como en dia de Carnaval, y uno se subid a la cruz del
Coso, donde se puso a sermonear, diciendo que ¢l era el Ebro y que anegando la ciudad iba a sofocar el
fuego. Las mujeres corrian a socorrer a los enfermos, y todos eran llevados al Pilar y a la Seo. No se
podia andar por las calles. La Torre Nueva hacia sefiales para que se supiera cuandovenia una bomba;
pero el griterio de la gente no dejaba oir las campanas. Los franceses avanzan por esta calle de Santa
Engracia; se apoderan del hospital y del convento de San Francisco; empieza la guerra en el Coso y en las
calles de por alli. Don Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo Calvo, D. Marcos Simono,
Renovales, el albéitar Martin Albantos, Vicente Codé, D. Vicente Marraco y otros atacan a los franceses a
pecho descubierto; y detras de una barricada hecha por ella misma, les espera llena de furor y fusil en
mano, la sefiora condesa de Bureta.

-¢,Como, una mujer, una condesa -pregunt6 con entusiasmo D. Roque- levantaba barricadas y apuntaba
fusiles?

-, Ustés no lo sabian? -dijo Sursum-. ;Pues en donde viven ustés? La sefiora dofla Maria Consolacion
Azlor y Villavicencio, que vive alla por el Ecce-Homo, andaba por las calles, y a los desanimados les
decia mil lindezas, y luego haciendo cerrar la entrada de la calle, se puso al frente de una partida de
paisanos, gritando: «jAqui moriremos todos, antes que dejarles pasar!».

-iOh, cuanta sublimidad! -exclamé D. Roque bostezando de hambre-. | Y cudnto me agradaria oir contar
hazafias de esa naturaleza con el estomago lleno! Conque decia Vd., buen amigo, que la casa de D. José
cae hacia...

-Hacia alla -repuso el cojo-. Ya saben ustés que los franceses se enredaron y se atascaron en el arco de
Cineja. jVirgen mia del Pilar! Aquello era matar franceses, lo demas es aire. En la calle de la Parra, en la
plazuela de Estrevedes, en la calle de los Urreas, en la de Santa Fe y en la del Azoque los paisanos
despedazaban a los franceses. Todavia me zumban en las orejas el cafioneo y el gritar de aquel dia. Los
gabachos quemaban las casas que no podian defender y los zaragozanos hacian lo mismo. Fuego por
todos lados... Hombres, mujeres, chiquillos... Basta tener dos manos para trabajar contra el enemigo.
(Ustés no lo vieron? Pues no han visto nada. Pues como les iba diciendo, aquel dia sali6 Palafox de
Zaragoza para...

-Basta, amigo mio -dijo D. Roque perdiendo la paciencia-; estamos encantados con su conversacion; pero
si no nos guia al instante a casa de mi paisano o nos indica como podemos encontrar su casa, nos iremos
solos.

-Al instante, sefiores, no apurarse -repuso Sursum Corda echando a andar delante de nosotros con toda la
agilidad de sus muletas-. Vamos alld, vamos con mil amores. ;Ven ustés esta casa? Pues aqui vive
Antonio Laste, sargento primero de la compafiia del cuarto tercio, y ya sabran que salvé de la tesoreria los
diez y seis mil cuatrocientos pesos, y quitd a los franceses la cera que habian robado.

-Adelante, adelante, amigo -dije, viendo que el incansable hablador se detenia para contar de un modo
minucioso las hazafias de Antonio Laste.
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-Ya pronto llegaremos -repuso Sursum-. Por aqui iba yo en la mafiana del 1.° de Julio, cuando encontré a
Hilario Lafuente, cabo primero de la compaifiia de escopeteros del presbitero Sas, y me dijo: «Hoy van a
atacar el Portillo». Entonces yo me fui a ver lo que habia y...

-Ya estamos enterados de todo -le indicé don Roque-. Vamos aprisa, y después hablaremos.

-Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha escombros -continu6 el cojo volviendo una esquina- es la
que ardi6 el dia 4, cuando D. Francisco Ipas, subteniente de la segunda compaiiia de escopeteros de la
parroquia de San Pablo, se puso aqui con un cafion, y luego...

-Ya sabemos lo demds, buen hombre -dijo don Roque-. Adelante, y mas que de prisa.

-Pero mucho mejor fue lo que hizo Cod¢, labrador de la parroquia de la Magdalena, con el cafion de la
calle de la Parra -continué el mendigo deteniéndose otra vez-. Pues al ir a disparar, los franceses se echan
encima; huyen todos; pero Codé se mete debajo del cafion; pasan los franceses sin verle, y después,
ayudado de una vieja que le dio una cuerda, arrastra la pieza hasta la bocacalle. Vengan ustés y les
ensefiaré.

-No, no queremos ver nada: adelante, adelante en nuestro camino.

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacion cerramos nuestros oidos a sus historias, que al fin, aunque
muy despacio, nos llevé por el Coso y el Mercado a la calle de la Hilarza, donde la persona a quien
queriamos ver tenia su casa.

Pero jay!, D. José de Montoria no estaba en ella y nos fue preciso buscarle en los alrededores de la
ciudad. Dos de mis compafieros, aburridos de tantas idas y venidas, se separaron de nosotros, aspirando a
buscar con su propia iniciativa un acomodo militar o civil. Nos quedamos solos D. Roque y un servidor, y
asi emprendimos con mas desembarazo el viaje a la torre de nuestro amigo (llaman en Zaragoza torres a
las casas de campo) situada a poniente, lindando con el camino de Muela y a poca distancia de la
Bernardona. Un paseo tan largo a pie y en ayunas no era lo mas satisfactorio para nuestros fatigados
cuerpos; pero la necesidad nos obligaba a tan inoportuno ejercicio y por bien servidos nos dimos
encontrando al deseado zaragozano, y siendo objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupabase Montoria cuando llegamos en talar los frondosos olivos de su finca, porque asi lo exigia el
plan de obras de defensa establecido por los jefes facultativos ante la inminencia de un segundo sitio. Y
no era so6lo nuestro amigo el que por sus propias manos destruia sin piedad la hacienda heredada: todos
los propietarios de los alrededores se ocupaban en la misma faena y presidian los devastadores trabajos
con tanta tranquilidad como si fuera un riego, un replanteo o una vendimia. Montoria nos dijo:

-En el primer sitio talé la heredad que tengo al lado alla de Huerva; pero este segundo asedio que se nos
prepara dicen que sera mas terrible que aquel, a juzgar por el gran aparato de tropas que traen los
franceses.

Contamosle la capitulaciéon de Madrid, lo cual parecié causarle mucha pesadumbre, y como elogidramos
con exclamaciones hiperbodlicas las ocurrencias de Zaragoza desde el 15 de Junio al 14 de Agosto,
encogiose de hombros y contesto:

-Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo D. Roque pasoé a hacer elogios de mi personalidad, militar y civilmente considerada, y de
tal modo se le fue la mano en este capitulo, que me hizo sonrojar, mayormente considerando que algunas
de sus afirmaciones eran estupendas mentiras. Dijole primero que yo pertenecia a una de las mas
alcurniadas familias de la baja Andalucia en tierra de Dofiana, y que habia asistido al glorioso combate de
Trafalgar en clase de guardia marina. Le dijo también que la junta me habia concedido un destino en el
Pert y que durante el sitio de Madrid habia hecho prodigios de valor en la Puerta de los Pozos, siendo
tanto mi ardor, que los franceses, después de la rendicion, creyeron conveniente deshacerse de tan terrible
enemigo, enviandome con otros patriotas a Francia. Afiadid que mis ingeniosas invenciones habian
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proporcionado la fuga a los cuatro compaiieros refugiados en Zaragoza, y puso fin a su panegirico
asegurando que por mis cualidades personales era yo acreedor a las mayores distinciones.

Montoria en tanto me examinaba de pies a cabeza, y si llamaba su atencion mi mal traer y las infinitas
roturas de mi vestido, también debidé advertir que este era de los que usan las personas de calidad,
revelando su finura, buen corte y aristocratico origen en medio de la multiplicidad abrumadora de sus
desperfectos. Luego que me examind, me dijo:

-iPorra! No le podré afiliar a Vd. en la tercera escuadra de la segunda compaiiia de escopeteros de D.
Santiago Sas, de cuya compaifiia soy capitan; pero entrara en el cuerpo en que esta mi hijo; y si no quiere
Vd., largo de Zaragoza, que aqui no admitimos gente haragana. Y a Vd., D. Roque amigo, puesto que no
estd para coger el fusil jporra!, le haremos practicante de los hospitales del ejército.

Luego que esto oy6 D. Roque, expuso por medio de circunlocuciones retdricas y de graciosas elipsis la
gran necesidad en que nos encontrabamos ylo bien que recibiriamos sendas magras y un par de panes
cada uno. Entonces vimos que fruncié el cefio el gran Montoria, mirandonos de un modo severo, lo cual
nos hizo temblar, y parecionos que ibamos a ser despedidos por la osadia de pedir de comer. Balbucimos
timidas excusas y entonces nuestro protector con rostro encendido, nos habl¢ asi:

-¢Con que tienen hambre? jPorra, vayanse al demonio con cien mil pares de porras! ;Y por qué no lo
habian dicho? ;Con que yo soy hombre capaz de consentir que los amigos tengan hambre, porra? Sepan
que no me faltan diez docenas de jamones colgados en el techo de la despensa, ni veinte cubas de lo de
Rioja, si sefior; y tener hambre y no decirmelo en mi cara sin retruécanos, es ofender a un hombre como
yo. Ea, muchachos, entrad adentro y mandar que frian obra de cuatro libras de lomo, y que estrellen dos
docenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la cueva siete jarros de vino, que yo también
quiero almorzar. Vengan todos los vecinos, los trabajadores y mis hijos si estan por ahi. Y ustedes,
seflores, preparense a hacer penitencia conmigo. jNada de melindres, porra! Comeran de lo que hay sin
dengues ni boberias. Aqui no se usan cumplidos. Vd., Sr. D. Roque, y Vd., Sr. de Araceli, estan en su
casa hoy y mafiana y siempre, jporra! José de Montoria es muy amigo de los amigos. Todo lo que tiene es
de los amigos.

La brusca generosidad de aquel insigne varén nos tenia anonadados. Como recibiera muy mal los
cumplimientos, resolvimos dejar a un lado el formulario artificioso de la corte, y vierais alli como la
llaneza mas primitiva rein6 durante el almuerzo.

-Qué, ;no come Vd. mas? -me dijo D. José-. Me parece que es Vd. un boquirrubio que se anda con
enjuagues y finuras. A mi no me gusta eso, caballerito; me parece que me voy a enfadar y tendré que
pegar palos para hacerles comer. Ea, despache Vd. este vaso de vino. jAcaso es mejor el de la corte? Ni a
cien leguas. Con que, porra, beba Vd., porra, o nos veremos las caras.

Esto fue causa de que comiera y bebiera mucho mas de lo que cabia en mi cuerpo; pero habia que
corresponder a la generosa franqueza de Montoria, y no era cosa de que por una indigestion mas o menos
se perdiera tan buena amistad.

Después del almuerzo, siguieron los trabajos de tala, y el rico labrador los dirigia como si fuera una fiesta.

-Veremos -decia- si esta vez se atreven a atacar el castillo. ;{No ha visto Vd. las obras que hemos hecho?
Menudo trabajo van a tener. Yo he dado doscientas sacas de lana, una friolera, y daré hasta el Gltimo
mendrugo.

Cuando nos retirabamos a la ciudad, llevonos Montoria a examinar las obras defensivas que a la sazon se
estaban construyendo en aquella parte occidental. Habia en la puerta del Portillo una granbateria
semicircular que enlazaba las tapias del convento de los Fecetas con las del de Agustinos descalzos.
Desde este edificio al de Trinitarios corria otra muralla recta, aspillerada en toda su extension y con un
buen reducto en el centro, todo resguardado por profundo foso que se abria hacia el famoso campo de las
Eras o del Sepulcro, teatro de la heroica jornada del 15 de Junio. Mas al Norte y hacia la puerta de
Sancho, que da paso al pretil del Ebro, seguian las fortificaciones, terminando en otro baluarte. Todas
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estas obras, como hechas a prisa, aunque con inteligencia, no se distinguian por su solidez. Cualquier
general enemigo, ignorante de los acontecimientos del primer sitio y de la inmensa estatura moral de los
zaragozanos al ponerse detrds de aquellos montones de tierra, se habria reido de fortificaciones tan
despreciables para un buen material de sitio; pero Dios ha dispuesto que alguien escape de vez en cuando
a las leyes fisicas establecidas por la guerra. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig, Metz,
Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras célebres plazas fuertes tomadas o no, era entonces una fortaleza
de carton. Y sin embargo...

En su casa, Montoria se enfado otra vez con don Roque y conmigo, porque no quisimos admitir el dinero
que nos ofrecia para nuestros primeros gastos en la ciudad, y aqui se repitieron los pufietazos en la mesa y
la lluvia de porras y otras palabras que no cito; pero al fin llegamos a una transaccién honrosa para ambas
partes. Y ahora caigo en que me ocupo demasiado de hombre tan singular sin haber anticipado algunas
observaciones acerca de su persona. Era D. José un hombre de sesenta afios, fuerte, colorado, rebosando
salud, bienestar, contento de si mismo, conformidad con la suerte y conciencia tranquila. Lo que le
sobraba en patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares y pacificas (si es que esto puede estar de
sobra en algln caso), le faltaba en educacion, es decir, en aquella educacion atildada y distinguida que
entonces empezaban a recibir algunos hijos de familias ricas. D. José no conocia los artificios de la
etiqueta, y por caracter y por costumbres era refractario a la mentira discreta y a los amables embustes
que constituyen la base fundamental de la cortesia. Como ¢l llevaba siempre el corazon en la mano,
queria que asimismo lo llevasen los demads, y su bondad salvaje no toleraba las coqueterias
frecuentemente falaces de la conversacion fina. En los momentos de enojo era impetuoso y dejabase
arrastrar a muy violentos extremos, de que por lo general se arrepentia mas tarde.

En él no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes cristianas, en crudo y sin pulimento, como un macizo
canto del mas hermoso marmol, donde el cincel no ha trazado una raya siquiera. Era preciso saberlo
entender, cediendo a sus excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excéntrico el que tanto se
parecia a la generalidad de sus paisanos. No ocultar jamas lo que sentia era su norte, y si bien esto le
ocasionaba algunas molestias en el curso de la vida ordinaria y en asuntos de poca monta, era un tesoro
inapreciable siempre que se tratase con él un negocio grave, porque puesta a la vista toda su alma, no
habia que temer malicia alguna. Perdonaba las ofensas, agradecia los beneficios y daba gran parte de sus
cuantiosos bienes a los menesterosos.

Vestia con aseo, comia abundantemente, ayunando con todo escripulo la Cuaresma entera, y amaba a la
Virgen del Pilar con fanatico amor de familia. Su lenguaje no era, segin se ha visto, un modelo de
comedimiento, y €l mismo confesaba como el mayor de sus defectos lo de soltar a todas horas porra y
mas porra, sin que viniese al caso; pero mas de una vez le oi decir, que conocedor de la falta, no la podia
remediar, porque aquello de las porras le salia de la boca sin que é] mismo se diera cuenta de ello.

Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla dofia Leocadia Sarriera, navarra de origen. De los vastagos, el mayor
y la hembra estaban casados y habian dado a los viejos algunos nietos. El mas pequefio de los hijos
llamabase Agustin y era destinado a la Iglesia, como su tio del mismo nombre, arcediano de la Seo. A
todos les conoci en el mismo dia, y eran la mejor gente del mundo. Fui tratado con tanto miramiento, que
me tenia absorto su generosidad, y si me conocieran desde el nacer no habrian sido mas rumbosos. Sus
obsequios, espontaneamente sugeridos por corazones generosos, me llegaban al alma, y como yo siempre
he sido facil en dejarme querer, les correspondi desde el principio con muy sincero afecto.

-Sr. D. Roque -dije aquella noche a mi compaifiero cuando nos acostdbamos en el cuarto que nos
destinaron-, yo jamas he visto gente como esta. ;Son asi todos los aragoneses?

-Hay de todo -me respondio- pero hombres de la madera de D. José de Montoria, y familias como esta
familia abundan mucho en esta tierra de Aragon.

Al siguiente dia nos ocupamos en mi alistamiento. La decision de aquella gente me entusiasmaba de tal
modo, que nada me parecia tan honroso como seguir tras ella, aunque fuera a distancia, husmeando su
rastro de gloria. Ninguno de Vds. ignora que en aquellos dias Zaragoza y los zaragozanos habian
adquirido un renombre fabuloso; que sus hazafias enardecian las imaginaciones y que todo lo referente al
sitio famoso de la inmortal ciudad, tomaba en boca de los narradores las proporciones y el colorido de una

www.fundacion2008.com



Bieentenor " Ayer, hoy y siempre
- ) Y yssiey
A de los Sitic a Zaragoza la defiende
de Laragora

su gente”

leyenda de los tiempos heroicos. Con la distancia, las acciones de los zaragozanos adquirian dimensiones
mayores alin, y en Inglaterra y en Alemania, donde les consideraban como los numantinos de los tiempos
modernos, aquellos paisanos medio desnudos, con alpargatas en los pies y un pafiizuelo enrollado en la
cabeza, eran figuras de coturno. Capitulad y os vestiremos -decian los franceses en el primer sitio,
admirados de la constancia de unos pobres aldeanos vestidos de harapos-. No sabemos rendirnos -
contestaban- y nuestras carnes s6lo se cubren de gloria.

Esta y otras frases habian dado la vuelta al mundo.

Pero volvamos a lo de mi alistamiento. Era un obsticulo para este el manifiesto de Palafox de 13 de
Diciembre, en que ordenaba la expulsion de forasteros mandéandoles salir en el término de veinticuatro
horas, acuerdo tomado en razéon de la mucha gente que iba a alborotar sembrando discordias y
desavenencias; pero precisamente en los dias de mi llegada se publicd otra proclama llamando a los
soldados dispersos del ejército del Centro, desbaratado en Tudela, y en esto hallé una buena coyuntura
para afiliarme, pues aunque no perteneci a dicho ejército, habia concurrido a la defensa de Madrid, y a la
batalla de Bailén, razones que con el apoyo de mi protector Montoria, me valieron el ingreso en las
huestes zaragozanas. Diéronme un puesto en el batallon de voluntarios de las Pefias de San Pedro,
bastante mermado en el primer sitio, y recibi un uniforme y un fusil. No formé, como habia dicho mi
protector, en las filas de mosén Santiago Sas, fogoso clérigo, puesto al frente de un batallon de
escopeteros, porque esta valiente partida se componia exclusivamente de vecinos de la parroquia de San
Pablo. Tampoco querian gente moza en su batallon, por cuya causa ni el ni mismo hijo de D. José de
Montoria, Agustin Montoria, pudo servir a las ordenes de Sas, y se afili6 como yo en el batallon de las
Pefias de San Pedro. La suerte me deparaba un buen compaiiero y un excelente amigo.

Desde el dia de mi llegada, oi hablar de la aproximacion del ejército francés; pero esto no fue un hecho
incontrovertible hasta el 20. Por la tarde una division llegd a Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar
el arrabal; otra mandada por Suchet acamp6 en la derecha sobre San Lamberto. Moncey, que era el
general en jefe, situose con tres divisiones hacia el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta
mil hombres nos cercaban.

Sabido es que impacientes por vencernos, los franceses comenzaron sus operaciones el 21 desde muy
temprano, embistiendo con gran furor y simultdneamente el monte Torrero y el arrabal de la izquierda del
Ebro, puntos sin cuya posesion era excusado pensar en someter la valerosa ciudad; pero si bien tuvimos
que abandonar a Torrero, por ser peligrosa su defensa, en el arrabal desplegd Zaragoza tanto y tan
temerario arrojo, que es aquel dia uno de los mas brillantes de su brillantisima historia.

Desde las cuatro de la madrugada, el batallon de las Pefias de San Pedro fue destinado a guarnecer el
frente de fortificaciones desde Santa Engracia hasta el convento de Trinitarios, linea que me parecio la
menos endeble en todo el circuito de la ciudad. A espaldas de Santa Engracia estaba la bateria de los
Martires: corria luego la tapia, aspillerada hasta el puente de la Huerva, defendido por un reducto:
desviabase luego hacia Poniente, formando un angulo obtuso, y enlazandose con otro reducto levantado
en la torre del Pino, seguia casi en linea recta hasta el convento de Trinitarios dejando dentro la puerta del
Carmen. El que haya visto a Zaragoza, comprendera perfectamente mi ligera descripcion, pues todavia
existen las ruinas de Santa Engracia, y la puerta del Carmen ostenta aun no lejos de la Glorieta su
despedazado umbral y sus sillares carcomidos.

Estabamos, como he dicho, guarneciendo la extension descrita, y parte de los soldados teniamos nuestro
vivac en una huerta inmediata al colegio del Carmen. Agustin de Montoria y yo no nos separabamos,
porque su apacible caracter, el afecto que me mostré desde que nos conocimos, y cierta conformidad,
cierta armonia inexplicable en nuestras ideas, me hacian muy agradable su compaiiia. Era él un joven de
hermosisima figura, con ojos grandes y vivos, despejada frente y cierta gravedad melancédlica en su
fisonomia. Su corazén, como el del padre, estaba lleno de aquella generosidad que se desbordaba al
menor impulso; pero tenia sobre él la ventaja de no lastimar al favorecido, porque la educacion le habia
quitado gran parte de la rudeza nacional. Agustin entraba en la edad viril con la firmeza y la seguridad de
un corazon lleno, de un entendimiento rico y no gastado, de un alma vigorosa y sana, a la cual no faltaba
sino ancho mundo, ancho espacio para producir bondades sin cuento. Estas cualidades eran realzadas por
una imaginacion brillante, pero de vuelo seguro y derecho, no parecida a la de nuestros modernos
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geniecillos, que las mas de las veces ignoran por donde van, sino serena y majestuosa, como educada en
la gran escuela de los latinos.

Aunque con gran inclinacion a la poesia (pues Agustin era poeta), habia aprendido la ciencia teoldgica,
descollando en ella como en todo. Los padres del Seminario, hombres de mucha ciencia y muy carifiosos
con la juventud, le tenian por un prodigio en las letras humanas y en las divinas, y se congratulaban de
verle con un pie dentro de la Iglesia docente. La familia de Montoria no cabia en si de gozo y esperaba el
dia de la primera misa como el santo advenimiento.

Sin embargo (me veo obligado a decirlo desde el principio), Agustin no tenia vocacion para la iglesia. Su
familia, lo mismo que los buenos padres del Seminario, no lo comprendian asi ni lo comprendieran
aunque bajara a decirselo el Espiritu Santo en persona. El precoz tedlogo, el humanista que tenia a
Horacio en las puntas de los dedos, el dialéctico que en los ejercicios semanales dejaba atdnitos a los
maestros con la intelectual gimnasia de la ciencia escolastica, no tenia mas vocacion para el sacerdocio
que la que tuvo Mozart para la guerra, Rafael para las matematicas o Napoleon para el baile.

-Gabriel -me decia aquella mafiana-, jtienes ganas de batirte?

-Agustin, (tienes ti ganas de batirte? -le respondi. (Como se ve nos tuteabamos a los tres dias de
conocernos.)

-No muchas -dijo-. Figtrate que la primera bala nos matara...

-Moririamos por la patria, por Zaragoza, y aunque la posteridad no se acordara de nosotros, siempre es un
honor caer en el campo de batalla por una causa como esta.

-Dices bien -repuso con tristeza-; pero es una lastima morir. Somos jovenes. ;Quién sabe lo que nos esta
destinado en la vida?

-La vida es una miseria, y para lo que vale, mejor es no pensar en ella.

-Eso que lo digan los viejos; pero no nosotros que empezamos a vivir. Francamente, yo no quisiera ser
muerto en este terrible cerco que nos han puesto los franceses. En el otro sitio también tomamos las armas
todos los alumnos del Seminario, y te confieso que estaba yo mas valiente que ahora. Un fuego particular
enardecia mi sangre, y me lanzaba a los puestos de mayor peligro sin temer la muerte. Hoy no me pasa lo
mismo: estoy medroso y el disparo de un fusil me hace estremecer.

-Eso es natural -contesté-. El miedo no existe cuando no se conoce el peligro. Por eso dicen que los mas
valientes soldados son los bisofios.

-No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso que esto de morir sin mas ni mas me sabe muy mal.
Por si muero voy a hacerte un encargo, que espero cumpliras con la solicitud de un buen amigo. Atiende
bien a lo que te digo. ;Ves aquella torre que se inclina de un lado y parece alongarse hacia aca para ver lo
que aqui pasa u oir lo que estamos diciendo?

-La Torre Nueva. Ya la veo; ;qué encargo me vas a dar para esa sefiora?

Amanecia, y entre los irregulares tejados de la ciudad, entre las espadafias, minaretes, miradores y
cimborrios de las iglesias, se destacaba la Torre Nueva, siempre vieja y nunca derecha.

-Pues oye bien -continué Agustin-. Si me matan a los primeros tiros en este dia que ahora comienza,
cuando acabe la accion y rompan filas, te vas alla...

- A la Torre Nueva? Llego, subo...
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-No hombre, subir no. Te diré: llegas a la plaza de San Felipe, donde esté4 la Torre... Mira hacia alla: ;ves
que junto a la gran mole hay otra torre, un campanario pequeiiito? Parece un monaguillo delante del sefior
candnigo, que es la torre grande.

-Si, ya veo al monaguillo. Y si no me engafio, es el campanario de San Felipe. Y ahora toca el maldito.

-A misa, esta tocando a misa -dijo Agustin con grande emocion-. ;/No oyes el esquilon rajado?

-Pues bien, sepamos lo que tengo que decir a ese sefior monaguillo que toca el esquilon rajado.

-No, no es nada de eso. Llegas a la plaza de San Felipe. Si miras al campanario, verds que estd en una
esquina: de esta esquina parte una calle angosta: entras por ella y a la izquierda encontraras al poco trecho
otra calle angosta y retirada que se llama de Anton Trillo. Sigues por ella hasta llegar a espaldasde la
iglesia. Alli veras una casa: te paras.

-Y luego me vuelvo.

-No; junto a la casa de que te hablo hay una huerta, con un portalén pintado de color de chocolate. Te
paras alli...

-Me paro alli, y alli me estoy.

-No hombre: veras...

-Estas mas blanco que la camisa, Agustinillo. ;Qué significan esas torres y esas paradas?

-Significan -continué mi amigo con mas embarazo cada vez-, que en cuanto estés alli... Te advierto que
debes ir de noche... Bueno; llegas, te paras; aguardas un poquito; luego pasas a la acera de enfrente,
alargas el cuello y veras por sobre la tapia de la huerta una ventana. Coges una piedrecita y la tiras contra
los vidrios de modo que no haga mucho ruido.

-Y en seguida saldra ella.

-No, hombre, ten paciencia. ;Qué sabes tu si saldra o no saldra?

-Bueno: pongamos que sale.

-Antes te diré otra cosa, y es que alli vive el tio Candiola. ;T sabes quién es el tio Candiola? Pues es un
vecino de Zaragoza, hombre que segin dicen, tiene en su casa un sétano lleno de dinero. Es avaro y
usurero y cuando presta saca las entrafias. Sabe de leyes, y moratorias y ejecuciones mas que todo el
Consejo y Camara de Castilla. El que se mete en pleito con él esta perdido. Es riquisimo.

-De modo que la casa del portalon pintado de color de chocolate sera un magnifico palacio.

Enlace:
Continuar: Episodios nacionales-2.doc
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