Bicentenaris “ Ayer, hoy y siempre
a Zaragoza la defiende
su gente”

Episodios nacionales: Zaragoza
de Benito Pérez Galdos

Parte 2 de 6

-Nada de eso: veras una casa miserable, que parece se esta cayendo. Te digo que el tio Candiola es avaro.
No gasta un real aunque lo fusilen, y si le vieras por ahi, le darias una limosna. Te diré otra cosa,
y es que en Zaragoza nadie le puede ver, y le llaman tio Candiola por mofa y desprecio de su
persona. Su nombre es D. Jerénimo de Candiola, natural de Mallorca, si no me engafio.

-Y ese tio Candiola tiene una hija.

-Hombre, espera. jQué impaciente eres! ;Qué sabes tu si tiene o no tiene una hija? -me dijo, disimulando
con estas evasivas su turbacion-. Pues como te iba contando, el tio Candiola es muy aborrecido
en la ciudad por su gran avaricia y mal corazon. A muchos pobres ha metido en la carcel después
de arruinarlos. Ademas en el otro sitio no dio un cuarto para la guerra, ni tomd las armas, ni
recibio heridos en su casa, ni le pudieron sacar una peseta, y como un dia dijera que a él lo
mismo le daba Juan que Pedro, estuvo a punto de ser arrastrado por los patriotas.

-Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la huerta del portalon color de chocolate. Y si cuando
arroje la piedra a la ventana, sale el tio Candiola con un garrote y me da una solfa por hacerle
chicoleos a su hija?

-No seas bestia, y calla. ;No sabes que desde que oscurece, Candiola se encierra en un cuarto subterraneo
y se esta contando su dinero hasta mas de medianoche? jBah! Ahora va él a ocuparse... Los
vecinos dicen que sienten un cierto rumorcillo o sonsonete como si estuvieran vaciando sacos de
onzas.

-Bien; llego, arrojo la piedra, espero, ella sale y le digo...

-Le dices que he muerto... no, no seas barbaro. Le das este escapulario... no, le dices... no, mas vale que
no le digas nada.

-Entonces, le daré el escapulario.
-Tampoco: no le lleves el escapulario.

-Ya, ya comprendo. Luego que salga, le daré las buenas noches y me marcharé cantando La Virgen del
Pilar dice...

-No: es preciso que sepa mi muerte. Tt haz lo que yo te mando.

-Pero si no me mandas nada.

-¢Pero qué prisa tienes? Deja ti. Todavia puede ser que no me maten.
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-Ya. jCuéanto ruido para nada!

-Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré¢ francamente. Tenia muchos, muchisimos deseos de
confiarte este secreto, que se me sale del pecho. ;A quién lo habia de revelar sino a ti, que eres
mi amigo? Si no te lo dijera, me reventaria el corazén como una granada. Temo mucho decirlo
de noche en suefios, y por este temor no duermo. Si mi padre, mi madre o mi hermano lo

supieran, me matarian.

-¢Y los padres del Seminario?
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-No nombres a los padres. Verds: te contaré lo que me ha pasado. ;Conoces al padre Rincon? Pues el
padre Rincén me quiere mucho, y todas las tardes me sacaba a paseo por la ribera o hacia
Torrero o camino de Juslibol. Hablabamos de teologia y de letras humanas. Rincon es tan
entusiasta del gran poeta Horacio que suele decir: «Es lastima que ese hombre no haya sido
cristiano para canonizarlo». Lleva siempre consigo un pequeiio Elzevirius, a quien ama mas que
a las nifas de sus ojos, y cuando nos cansamos en el paseo, ¢l se sienta, lee y entre los dos
hacemos los comentarios que se nos ocurren... Bueno... ahora te diré que el padre Rincon era
pariente de dofia Maria Rincon, difunta esposa de Candiola, y que este tiene una heredad en el
camino de Monzalbarba, con una torre miserable, mas parecida a cabafla que a torre, pero
rodeada de frondosos arboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una tarde, después que leimos el
Quis multa gracilis te puer in rosa, mi maestro quiso visitar a su pariente. Fuimos alla, entramos
en la huerta, y Candiola no estaba. Pero nos salié al encuentro su hija, y Rincon le dijo: -
Mariquilla, da unos melocotones a este joven y saca para mi una copita de lo que sabes.

-, Y es guapa Mariquilla?

-No preguntes eso. ;Que si es guapa? Veras... El padre Rincén le tomo la barba, y haciéndole volver la
cara hacia mi, me dijo: «Agustin, confiesa que en tu vida has visto una cara mas linda que esta.
Mira qué ojos de fuego, qué boca de angel y qué pedazo de cielo por frente». Yo temblaba, y
Mariquilla, con el rostro encendido como la grana, se reia. Luego Rincon continué diciendo: «A
ti que eres un futuro padre de la Iglesia, y un joven ejemplar sin otra pasion que la de los libros,
se te puede ensefiar esta divinidad. Joven, admira aqui las obras admirables del Supremo
Creador. Observa la expresion de ese rostro, la dulzura de esas miradas, la gracia de esa sonrisa,
el frescor de esa boca, la suavidad de esa tez, la elegancia de ese cuerpo, y confiesa que si es
hermoso el cielo, y la flor, y las montafias, la luz, todas las creaciones de Dios se oscurecen al
lado de la mujer, la mas perfecta y acabada hechura de las inmortales manos». Esto me dijo mi
maestro, y yo, mudo y atonito, no cesaba de contemplar aquella obra maestra, que era sin disputa
mejor que la Eneida. No puedo explicarte lo que senti. Figurate que el Ebro, ese gran rio que baja
desde Fontibre hasta dar en el mar por los Alfaques, se detuviera de improviso en su curso, y
empezase a correr hacia arriba volviendo a las Asturias de Santillana: pues una cosa asi pasé en
mi espiritu. Yo mismo me asombraba de ver como todas mis ideas se detuvieron en su curso
sosegado, y volvieronatras, echando no sé por qué nuevos caminos. Te digo que estaba
asombrado y lo estoy todavia. Mirandola sin saciar nunca la ansiedad tanto de mi alma como de
mis ojos, yo me decia: «La amo de un modo extraordinario. ;Coémo es que hasta ahora no habia
caido en ello?». Yo no habia visto a Mariquilla hasta aquel momento.

-¢Y los melocotones?

-Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo delante de ella. El padre Rincon se puso a hablar
con el hortelano sobre los desperfectos que habian hecho en la finca los franceses (pues esto
pasaba a principios de Setiembre, un mes después de levantado el primer sitio) y Mariquilla y yo
nos quedamos solos. jSolos! Mi primer impulso fue echar a correr, y ella, segin me ha dicho,
también sinti6 lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sino que nos quedamos alli. De pronto senti
una grande y extrafia energia en mi cerebro. Rompiendo el silencio, comencé a hablar con ella.
Dijimos varias cosas indiferentes al principio, pero a mi me ocurrian pensamientos que segin mi
entender, sobresalian de lo vulgar, y todos, todos los dije. Mariquilla me respondia poco; pero
sus ojos eran mas elocuentes que cuanto yo le estaba diciendo. Al fin, llamonos el padre Rincén,
y nos marchamos. Me despedi de ella y en voz baja le dije que pronto nos volveriamos a ver.
Volvimos a Zaragoza. jAy! Por el camino, los arboles, el Ebro, las cupulas del Pilar, los
campanarios de Zaragoza, los transelintes, las casas, las tapias de las huertas, el suelo, el rumor
del viento, los perros del camino, todo me parecia distinto; todo, cielo y tierra habian cambiado.
Mi buen maestro volvio a leer a Horacio, y yo dije que Horacio no valia nada. Me quiso comer, y
amenazome con retirarme su amistad. Yo elogié a Virgilio con entusiasmo, y repeti aquellos
célebres versos:

Est mollis flamma medullas
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interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.
-Eso paso a principios de Setiembre -le dije-. ;Y de entonces aca?

-Desde aquel dia ha empezado para mi la nueva vida. Comenzo por una inquictud ardiente que me
quitaba el sueflo, haciéndome aborrecible todo lo que no fuera Mariquilla. La propia casa paterna
me era odiosa, y vagando por los alrededores de la ciudad sin compaiiia alguna, buscaba en la
soledad la paz de mi espiritu. Aborreci el colegio, los libros todos y la teologia, y cuando llegd
Octubre y me querian obligar a vivir encerrado en la santa casa, me fingi enfermo para quedarme
en la mia. Gracias a la guerra, que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir libremente, salir a
todas horas, incluso de noche, y verla y hablarle con frecuencia. Voy a su casa, hago la sefia
convenida, baja, abre una ventana con reja, y hablamos largas horas. Los transeuntes pasan; pero
como estoy embozado en mi capa hasta los ojos, con esto y la oscuridad de la noche, nadie me
conoce. Por eso los muchachos del pueblo se preguntan unos a otros: «;Quién sera el novio de la
Candiola?». De algunas noches a esta parte, recelando que nos descubran, hemos suprimido la
conversacion por la reja. Maria baja, abre el portalon de la huerta y entro. Nadie puede
descubrirnos, porque D. Jerénimo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto a contar el dinero, y
la criada vieja, unica que hay en la casa, nos protege. Solos en la huerta, nos sentamos en una
escalera de piedra que alli existe, y al través de las ramas de un 4lamo negro y corpulento, vemos
a pedacitos la claridad de la luna. En aquel silencio majestuoso nuestras almas comprenden lo
divino y sentimos con un sentimiento inmenso, que no puede expresarse por el lenguaje. Nuestra
felicidad es tan grande que a veces es un tormento vivisimo; y si hay momentos en que uno
desearia centuplicarse, también los hay en que uno desearia no existir. Pasamos alli largas horas.
Anteanoche estuve hasta cerca del dia, pues como mis padres me creen en el cuerpo de guardia,
no tengo prisa por retirarme. Cuando principiaba a aclarar la aurora, nos despedimos. Por encima
de la tapia de la huerta se ven los techos de las casas inmediatas, y el pico de la Torre Nueva.
Maria, sefialandole, me dijo:

-Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte.

No dijo mas Agustin, porque son6 un cafionazo del lado de Monte Torrero, y ambos volvimos hacia alla
la vista.

Los franceses habian embestido con gran empefio las posiciones fortificadas de Torrero. Defendian estas
diez mil hombres mandados por D. Felipe Saint-March y por O'Neille, ambos generales de
mucho mérito. Los voluntarios de Borbon, de Castilla, del Campo Segorbino, de Alicante y el
provincial de Soria: los cazadores de Fernando VII, el regimiento de Murcia y otros cuerpos que
no recuerdo, rompieron el fuego. Desde el reducto de los Martires vimos el principio de la accion
y las columnas francesas que corrian a lo largo del Canal para flanquear a Torrero. Durd gran
rato el fuego de fusileria; mas la lucha no podia prolongarse mucho tiempo, porque aquel punto
no se prestaba a una defensa enérgica, sin la ocupacion y fortificacion de otros inmediatos como
Buenavista, Casa-Blanca y el cajero del Canal. Sin embargo, nuestras tropas no se retiraron sino
muy tarde y con el mayor orden, volando el puente de América y trayéndose todas las piezas,
menos una, que habia sido desmontada por el fuego enemigo.

Entre tanto sentiamos fuertisimo estruendo que resonaba a lo lejos, y como por alli casi habia cesado el
fuego, supusimos trabada otra accion en el Arrabal.

-All4 esta el brigadier D. José Manso -me dijo Agustin-, con el regimiento suizo de Aragén, que manda
D. Mariano Walker, los voluntarios de Huesca, de que es jefe D. Pedro Villacampa; los
voluntarios de Catalufia y otros valientes cuerpos. Y nosotros aqui, mano sobre mano! Por este
lado parece que ha concluido. Los franceses se contentaran hoy con la conquista de Torrero.

-O yo me engafio mucho -repuse-, o ahora van a atacar a San José.

Todos miramos al punto indicado, edificio de grandes dimensiones, que se alzaba a nuestra izquierda,
separado de Puerta Quemada por la hondonada de la Huerva.
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-Alli esta Renovales -me dijo Agustin-, el valiente D. Mariano Renovales, que tanto se distingui6 en el
otro sitio, y manda ahora los cazadores de Orihuela y de Valencia.

En nuestra posicion todo estaba preparado para una defensa enérgica. En el reducto del Pilar, en la bateria
de los Martires, en la torre del Pino, lo mismo que en Trinitarios, los artilleros aguardaban con
mecha encendida, y los de infanteria escogiamos tras los parapetos las posiciones que nos
parecian mas seguras para hacer fuego, si alguna columna intentaba asaltarnos. Se sentia mucho
frio, y los mas tiritibamos. Alguien habria creido que era de miedo; pero no, era de frio, y quien
dijese lo contrario, miente.

No tardo6 en verificarse el movimiento que yo habia previsto, y el convento de San José fue atacado por
una fuerte columna de infanteria francesa, mejor dicho, fue objeto de una tentativa de ataque o
mas bien sorpresa. Al parecer, los enemigos tenian mala memoria y en tres meses se les habia
olvidado que las sorpresas eran imposibles en Zaragoza. Llegaron, sin embargo, con mucha
confianza hasta tiro de fusil, y sin duda aquellos desgraciados creian que s6lo con verlos, caerian
muertos de miedo nuestros guerreros. Los pobrecitos acababan de llegar de la Silesia y no sabian
qué clase de guerra era la de Espafia. Ademas como ganaran a Torrero con tan poco trabajo,
creyéronse en disposicion de tragarse el mundo. Ello es que avanzaban como he dicho, sin que
San José hiciera demostracion alguna, hasta que hallandose a tiro de fusil o poco menos,
vomitaron de improviso tan espantoso fuego las troneras y aspilleras de aquel edificio, que mis
bravos franceses tomaron soleta con precipitacion. Bastantes, sin embargo, quedaron tendidos, y
al ver este desenlace de su valentia, los que contemplabamos el lance desde la bateria de los
Martires, prorrumpimos en exclamaciones, gritos y palmadas. De este modo celebra el feroz
soldado en la guerra la muerte de sus semejantes, y el que siente instintiva compasion al matar
un conejo en una caceria, salta de jubilo viendo caer centenares de hombres robustos, jovenes y
alegres que después de todo no han hecho mal a nadie.

Tal fue el ataque de San José, una intentona rapidamente castigada. Desde entonces debieron de
comprender los franceses, que si se abandon6 a Torrero fue por calculo y no por flaqueza. Sola,
aislada, desamparada, sin baluartes exteriores, sin fuertes ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo
sus murallas de tierra, sus baluartes de ladrillos crudos, sus torreones de barro amasado la vispera
para defenderse otra vez contra los primeros soldados, la primera artilleria y los primeros
ingenieros del mundo. Grande aparato de gente, formidables maquinas, enormes cantidades de
polvora, preparativos cientificos y materiales, la fuerza y la inteligencia en su mayor esplendor,
traen los invasores para atacar el recinto fortificado que parece juego de muchachos, y aun asi es
poco, todo sucumbe y se reduce a polvo ante aquellas tapias que se derriban de una patada. Pero
detras de esta deleznable defensa material esta el acero de las almas aragonesas, que no se
rompe, ni se dobla, ni se funde, ni se hiende, ni se oxida y circunda todo el recinto como una
barra indestructible por los medios humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con clamor de alarma. Cuando esta campana da al viento su lugubre
tafiido la ciudad esta en peligro y necesita de todos sus hijos. ;Qué sera? ;Qué pasa? ;Qué hay?

-En el arrabal -dijo Agustin- debe de andar mala la cosa.

-Mientras nos atacan por aqui para entretener mucha gente de este lado, embisten también por la otra
parte del rio.

-Lo mismo fue en el primer sitio.

-jAl arrabal, al arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa nos envid algunas balas rasas para indicarnos que teniamos que
permanecer alli. Felizmente Zaragoza tenia bastante gente en su recinto y podia acudir con

facilidad a todas partes. Mi batallon abandond la cortina de Santa Engracia y pusose en marcha
hacia el Coso. Ignordbamos a donde se nos conducia; pero era probable que nos llevaran al
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arrabal. Las calles estaban llenas de gente. Los ancianos, las mujeres salian impulsados por la
curiosidad, queriendo ver de cerca los puntos de peligro, ya que no les era posible situarse en el
peligro mismo. Las calles de San Gil, de San Pedro y la Cuchilleria, que son camino para el
puente, estaban casi intransitables; inmensa multitud de mujeres las cruzaba, marchando todas a
prisa en direccion al Pilar y a la Seo. El estrépito del lejano canon mas bien animaba que
entristecia al fervoroso pueblo, y todo era gritar disputandose el paso para llegar mas pronto. En
la plaza de la Seo vi la caballeria, que con el gran gentio casi obstruia la salida del puente, lo cual
obligd a mi batallon a buscar mas féacil salida por otra parte. Cuando pasamos por delante del
pértico de este santuario sentimos desde fuera el clamor de las plegarias con que todas las
mujeres de la ciudad imploraban a la santa patrona. Los pocos hombres que querian penetrar en
el templo eran expulsados por ellas.

Salimos a la orilla del rio por junto a San Juan de los Panetes y nos situaron en el malecon esperando
ordenes. Enfrente y al otro lado del rio se divisaba el campo de batalla. Veiase en primer término
la arboleda de Macanaz, mas alla y junto al puente el pequefio monasterio de Altabas, mas alla el
de San Lazaro y a continuacion el de Jesus. Detras de esta decoracion, reflejada en las aguas del
gran rio, la vista distinguia un fuego horroroso, un cruzamiento interminable de trayectorias, un
estrépito ronco, de las voces del caiidn y de humanos gritos formado, y densas nubes de humo
que se renovaban sin cesar y corrian a confundirse con las del cielo. Todos los parapetos de
aquel sitio estaban construidos con los ladrillos de los cercanos tejares, formando con el barro y
la tierra de los hornos una masa rojiza. Creeriase que la tierra estaba amasada con sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona al de Juslibol, mas alld de los tejares y de las
huertas que hay a mano izquierda de la segunda de aquellas dos vias. Desde las doce habian
atacado con furia nuestras trincheras, internandose por el camino de Barcelona y desafiando con
impetuoso arrojo los fuegos cruzados de San Lazaro y del sitio llamado el Macelo. Consistia su
empefio en tomar por audaces golpes de mano las baterias, y esta tenacidad produjo una
verdadera hecatombe. Caian muchisimos, clareabanse las filas, y llenadas al instante por otros,
repelian la embestida. A veces llegaban hasta tocar los parapetos y mil luchas individuales
acrecian el horror de la escena. Iban delante los jefes blandiendo sus sables, como hombres
desesperados que han hecho cuestion de honor el morir ante un monton de ladrillos, y en aquella
destruccion espantosa que arrancaba a la vida centenares de hombres en un minuto,
desaparecian, arrojados por el suelo el soldado y el sargento y el alférez y el capitan y el coronel.
Era una verdadera lucha entre dos pueblos, y mientras los furores del primer sitio inflamaban los
corazones de los nuestros, venian los franceses frenéticos, sedientos de venganza, con toda la
safia del hombre ofendido, peor acaso que la del guerrero.

Precisamente este prematuro encarnizamiento les perdio. Debieron principiar batiendo cachazudamente
con su artilleria nuestras obras; debieron conservar la serenidad que exige un sitio, y no
desplegar guerrillas contra posiciones defendidas por gente como la que habian tenido ocasion de
tratar el 15 de Julio y el 4 de Agosto; debieron haber reprimido aquel sentimiento de desprecio
hacia las fuerzas del enemigo, sentimiento que ha sido siempre su mala estrella, lo mismo en la
guerra de Espafia que en la moderna contra Prusia; debieron haber puesto en ejecucion un plan
calmoso, que produjera en el sitiado antes el fastidio que la exaltacion. Es seguro que de traer
consigo la mente pensadora de su inmortal jefe, que vencia siempre con su légica admirable lo
mismo que con sus cafiones, habrian empleado en el sitio de Zaragoza no poco del conocimiento
del corazon humano, sin cuyo estudio la guerra, la brutal guerra, jparece mentira!, no es mas que
una carniceria salvaje. Napoleon, con su penetracion extraordinaria. hubiera comprendido el
cardcter zaragozano y se habria abstenido de lanzar contra él columnas descubiertas, haciendo
alarde de valor personal. Esta es una cualidad de dificil y peligroso empleo, sobre todo delante
de hombres que se baten por un ideal, no por un idolo.

No me extenderé en pormenores sobre esta espantosa accion del 21 de Diciembre, una de las mas
gloriosas del segundo sitio de la capital de Aragén. Sobre que no la presencié de cerca, y s6lo
podria dar cuenta de ella por lo que me contaron, me mueve a no ser prolijo la circunstancia de
que son tantos y tan interesantes los encuentros que mas adelante habré de narrar, que conviene
cierta sobriedad en la descripcion de estos sangrientos choques. Baste saber por ahora que los
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franceses al caer de la tarde creyeron oportuno desistir de su empefio, y que se retiraron dejando
el campo cubierto de cadaveres. Era la ocasion muy oportuna para perseguirlos con la caballeria;
pero después de una breve discusion, segun se dijo, acordaron los jefes no arriesgarse en una
salida que podia ser peligrosa.

Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se replegaron a la ciudad, todo el pueblo corrié hacia
el arrabal para contemplar de cerca el campo de batalla, ver los destrozos hechos por el fuego,
contar los muertos y regocijar la imaginacion, representandose una por una las heroicas escenas.
La animacion, el movimiento y bulla hacia aquella parte de la ciudad eran inmensos. Por un lado
grupos de soldados cantando con febril alegria, por otro las cuadrillas de personas piadosas que
trasportaban a sus casas los heridos, y en todas partes una general satisfaccion, que se mostraba
en los didlogos vivos, en las preguntas, en las exclamaciones jactanciosas y con lagrimas y risas,
mezclando la jovialidad al entusiasmo.

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi batallén, porque faltos de acuartelamiento, se nos
permitia dejar el puesto por algunas horas, siempre que no hubiera peligro. Corrimos Agustin y
yo hacia el Pilar, donde se agolpaba un gentio inmenso, y entramos dificilmente. Quedeme
sorprendido al ver como forcejeaban unas contra otras las personas alli reunidas para acercarse a
la capilla en que mora la Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las demostraciones de
agradecimiento formaban un conjunto que no se parecia a los rezos de ninguna clase de fieles.
Mas que rezo era un hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos, palabras tiernisimas y otras
de intima e ingenua confianza, como suele usarlas el pueblo espaiiol con los santos que le son
queridos. Caian de rodillas, besaban el suelo, se asian a las rejas de la capilla, se dirigian a la
santa imagen, llamandola con los nombres mas familiares y mas patéticos del lenguaje. Los que
por la aglomeracion de la gente no podian acercarse, hablaban con la Virgen desde lejos agitando
sus brazos. Alli no habia sacristanes que prohibieran los modales descompuestos y los gritos
irreverentes, porque estos y aquellos eran hijos del desbordamiento de la devocion, semejante a
un delirio. Faltaba el silencio solemne de los lugares sagrados, y todos estaban allicomo en su
casa, como si la casa de la Virgen querida, la madre, ama y reina de los zaragozanos, fuese
también la casa de sus hijos, siervos y subditos.

Asombrado de aquel fervor, a quien la familiaridad hacia mas interesante, pugné por abrirme paso hasta
la reja, y vi la célebre imagen. ;Quién no la ha visto, quién no la conoce al menos por las
innumerables esculturas y estampas que la han reproducido hasta lo infinito de un extremo a otro
de la Peninsula? A la izquierda del pequefio altar que se alza en el fondo de la capilla, dentro de
un nicho adornado con lujo oriental, estaba entonces como ahora la pequefia escultura. Gran
profusion de velas de cera la alumbraban, y las piedras preciosas pegadas a su vestido y corona,
despiden deslumbradores reflejos. Brillan el oro y los diamantes en el cerquillo de su rostro, en
la ajorca de su pecho, en los anillos de sus manos. Una criatura viva rendiriase sin duda al peso
de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues, rigido y estirado de arriba a abajo como una funda,
deja asomar solamente la cara y las manos; y el Nifio Jesus, sostenido en el lado izquierdo,
muestra apenas su carita morena entre el brocado y las pedrerias. El rostro de la Virgen, bruiiido
por el tiempo, es también moreno. Posee una apacible serenidad, emblema de la beatitud eterna.
Dirigese al exterior, y su dulce mirada escruta perpetuamente el devoto concurso. Brilla en sus
pupilas un rayo de las cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los ojos remedala intencion y
fijeza de la mirada humana. Era dificil, cuando la vi por primera vez, permanecer indiferente en
medio de aquella manifestacion religiosa, y no afiadir una palabra al concierto de lenguas
entusiastas que hablaban en distintos tonos con la Sefiora.

Yo contemplaba la imagen, cuando Agustin me apreto el brazo, diciéndome:
-Mirala, alli esta.
-¢Quién, la Virgen? Ya la veo.

-No, hombre, Mariquilla. ;La ves? Alla enfrente junto a la columna.
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Miré y sélo vi mucha gente: al instante nos apartamos de aquel sitio, buscando entre la multitud un paso
para transportarnos al otro lado.

-No esta con ella el tio Candiola -dijo Agustin muy alegre-. Viene con la criada.

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro para hacerse camino, estropeando pechos y espaldas, pisando
pies, chafando sombreros y arrugando vestidos. Yo seguia tras ¢l, causando iguales estragos a
derecha e izquierda, y por fin llegamos junto a la hermosa joven, que lo era realmente, segin
pude reconocerlo en aquel momento por mis propios ojos. La entusiasta pasion de mi buen
amigo no me engafid, y Mariquilla valia la pena de ser desatinadamente amada. Llamaban la
atencion en ella su tez morena y descolorida, sus ojos de profundo negror, la nariz correctisima,
la boca incomparable y la frente hermosa aunque pequefia. Habia en su rostro, como en su
cuerpo delgado y ligero, cierto abandono voluptuoso; cuando bajaba los ojos pareciame que una
dulce y amorosa oscuridad envolvia su figura, confundiéndola con las nuestras. Sonreia con
gravedad, y cuando nos acercamos, sus miradas revelaban temor. Todo en ella anunciaba la
pasion circunspecta y reservada de las mujeres de cierto caracter, y debia de ser, segun me
pareci6é en aquel momento, poco habladora, falta de coqueteria y pobre de artificios. Después
tuve ocasion de comprobar aquel mi prematuro juicio. Resplandecia en el rostro de Mariquilla
una calma platonica y cierta seguridad de si misma. A diferencia de la mayor parte de las
mujeres, y semejante al menor nimero de las mismas, aquella alma se alteraba dificilmente, pero
al verificarse la alteracion, la cosa iba de veras. Blandas y sensibles otras como la cera, ante un
débil calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durisimo metal compuesta, necesitaba la
llama de un gran fuego para perder la compacta conglomeracion de su caracter, y si este
momento llegaba, habia de ser como el metal derretido que abrasa cuanto toca.

Ademas de su belleza, me 1lamo la atencion la elegancia y hasta cierto punto el lujo con que vestia; pues
acostumbrado a oir exagerar la avaricia del tio Candiola, supuse que tendria reducida a su hija a
los tltimos extremos de la miseria en lo relativo a traje y tocado. Pero no era asi. Seglin
Montoria me dijo después, el tacafio de los tacafios no s6lo permitia a su hija algunos gastos, sino
que la obsequiaba de peras a higos, con tal cual prenda, que a ¢l le parecia el non plus ultra de las
pompas mundanas. Si Candiola era capaz de dejar morir de hambre a parientes cercanos, tenia
con su hija condescendencias de bolsillo verdaderamente escandalosas y fenomenales; pero
aunque avaro, era padre: amaba regularmente, quizas mucho, a la infeliz muchacha, hallando por
esto en su generosidad el primero, tal vez el tnico agrado de su 4rida existencia.

Algo mas hay que hablar en lo referente a este punto, pero ird saliendo poco a poco durante el curso de la
narracion, y ahora me concretaré a decir que mi amigo no habia dicho aun diez palabras a su
adorada Maria, cuando un hombre se nos acerco de subito, y después de mirarnos un instante a
los dos con centelleantes ojos, dirigiose a la joven, la tomo por el brazo, y enojadamente le dijo:

-, Qué haces aqui? Y Vd., tia Guedita, ;por qué la ha traido al Pilar a estas horas? A casa, a casa pronto.

Y empujandolas a ambas, ama y criada, llevolas hacia la puerta y a la calle, desapareciendo los tres de
nuestra vista.

Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdome hace estremecer de espanto. Mas adelante sabréis por
qué. Desde la breve escena en el templo del Pilar, la imagen de aquel hombre quedd grabada en
mi memoria, y no era ciertamente su figura de las que prontamente se olvidan. Viejo, encorvado,
con aspecto miserable y enfermizo, de mirar oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido de
mejillas, Candiola se hacia antipatico desde el primer momento. Su nariz corva y afilada como el
pico de un pajaro lagartijero, la barba igualmente picuda, los largos pelos de las cejas
blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta y surcada por una pauta de paralelas arrugas, las
orejas cartilaginosas, la amarilla tez, el ronco metal de la voz, el desalifiado vestir, el gesto
insultante, toda su persona, desde la punta del cabello, mejor dicho, desde la bolsa de su peluca
hasta la suela del zapato, producia repulsion invencible. Se comprendia que no tuviera ningin
amigo.
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Candiola no tenia barbas; llevaba el rostro, segiin la moda, completamente rasurado, aunque la navaja no
entraba en aquellos campos sino una vez por semana. Si D. Jerénimo hubiera tenido barbas, le
compararia por su figura a cierto mercader veneciano que conoci mucho después, viajando por el
vastisimo continente de los libros, y en quien hallé ciertos rasgos de fisonomia que me hicieron
recordar los de aquel que bruscamente se nos present6 en el templo del Pilar.

-¢Has visto qué miserable y ridiculo viejo? —me dijo Agustin cuando nos quedamos solos, mirando a la
puerta por donde las tres personas habian desaparecido.

-No gusta que su hija tenga novios.

-Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella. Tendra sospechas; pero nada mas. Si pasara de la
sospecha a la certidumbre, Maria y yo estariamos perdidos. ;Viste qué mirada nos echd?
jCondenado avaro, alma negra hecha de la piel de Satanas!

-Mal suegro tienes.

-Tan malo -dijo Montoria con tristeza-, que no doy por él dos cuartos con cardenillo. Estoy seguro de que
esta noche la pone de vuelta y media, y gracias que no acostumbra a maltratarla de obra.

-Y el Sr. Candiola -le pregunté- ;no tendra gusto en verla casada con el hijo de D. José¢ de Montoria?

- Estas loco? Si... ve a hablarle de eso. Ademas de que ese miserable avariento guarda a su hija como si
fuera un saco de onzas y no parece dispuesto a darla a nadie, tiene un resentimiento antiguo y
profundo contra mi buen padre porque este libro de sus garras a unos infelices deudores. Te digo
que si €l llega a descubrir el amor que su hija me tiene, la guardara dentro de un arca de hierro en
el sotano donde esconde los pesos duros. Pues no te digo nada, si mi padre lo llega a saber... Me
tiemblan las carnes s6lo de pensarlo. La pesadilla mas atroz que puedeturbar mi suefio, es aquella
que me representa el instante en que mi sefior padre y mi sefiora madre se enteren de este
inmenso amor que tengo por Mariquilla. {Un hijo de D. José de Montoria enamorado de la hija
del tio Candiola! jQué horrible pensamiento! {Un joven que formalmente estd destinado a ser
obispo... obispo, Gabriel, yo voy a ser obispo, en el sentir de mis padres!

Diciendo esto, Agustin dio un golpe con su cabeza en el sagrado muro en que nos apoyabamos.
- Y piensas seguir amando a Mariquilla?

-No me preguntes eso -me respondié con energia-. ;La viste? Pues si la viste ja qué me dices si seguiré
amandola? Su padre y los mios antes me quieren ver muerto que casado con ella. jObispo,
Gabriel, quieren que yo sea obispo! Compagina ti el ser obispo y el amar a Mariquilla durante
toda la vida terrenal y la eterna: compagina tu esto, y ten lastima de mi.

-Dios abre caminos desconocidos -le dije.

-Es verdad. Yo tengo a veces una confianza sin limites. jQuién sabe lo que nos traerd el dia de mafiana!
Dios y la Virgen del Pilar me sacaran adelante.

-¢Eres devoto de esta imagen?

-Si. Mi madre pone velas a la que tenemos en casa para que no me hieran en las batallas; y yo la miro, y
para mis adentros le digo: -jSefiora, que esta ofrenda de velas sirva también para recordaros que
no puedo dejar de amar a la Candiola!

Estabamos en la nave a que corresponde el abside de la capilla del Pilar. Hay alli una abertura en el muro,
por donde los devotos, bajando dos o tres peldafios, se acercan a besar el pilar que sustenta la
venerada imagen. Agustin besé el marmol rojo: beselo yo también y luego salimos de la iglesia
para ir a nuestro vivac.
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El dia siguiente, 22, fue cuando Palafox dijo al parlamentario de Moncey que venia a proponerle la
rendicion: No sé rendirme: después de muerto hablaremos de eso. Contesté en seguida a la
intimacion en un largo y elocuente pliego, que publicé la Gaceta (pues también en Zaragoza
habia Gaceta); pero segun opinion general ni aquel documento ni ninguna de las proclamas que
aparecian con la firma del capitan general eran obra de este, sino de la discreta pluma de su
maestro y amigo el padre Basilio Boggiero, hombre de mucho entendimiento, a quien se veia con
frecuencia en los sitios de peligro rodeado de patriotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores estaban muy envalentonados con la gloriosa accion del 21. Era
preciso para dar desahogo a su ardor, disponer alguna salida. Asi se hizo en efecto; pero ocurrié
que todos querian tomar parte en ella al mismo tiempo, y fue preciso sortear los cuerpos. Las
salidas, dispuestas con prudencia eran convenientes, porque los franceses, extendiendo su linea
en derredor de la ciudad, se preparaban para un sitio en regla, y habian comenzado las obras de
su primera paralela. Ademas el recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo cual a los ojos del
vulgo era una ventaja, pero un gran peligro para los inteligentes, no s6lo por el estorbo que esta
causaba, sino porque el gran consumo de viveres traeria pronto el hambre, ese terrible general
que es siempre el vencedor de las plazas bloqueadas. Por esta misma causa del exceso de gente
eran oportunas las salidas. Hizo una Renovales el 24 con las tropas del fortin de San José, y cortd
un olivar que ocultaba los trabajos del enemigo; por el arrabal sali6 el 25 D. Juan O'Neille con
los voluntarios de Aragoén y Huesca, y tuvo la suerte de coger desprevenido al enemigo,
matandole bastante gente, y el 31 se hizo la mas eficaz de todas por dos puntos distintos y con
considerables fuerzas.

Durante el dia, en los anteriores, habiamos divisado perfectamente las obras de su primera paralela,
establecida como a ciento sesenta toesas de la muralla. Trabajaban con mucha actividad, sin
descansar de noche, y notamos que se hacian sefiales en toda la linea con farolitos de colores. De
vez en cuando dispardbamos nuestros morteros; pero les causabamos muy poco dafio. En cambio
si se les antojaba destacar guerrillas para un reconocimiento, eran despachadas por las nuestras
en menos que canta un gallo. Llegd la mafiana del 31, y a mi batallon le tocé marchar a las
ordenes de Renovales, encargado de mortificar al enemigo en su centro, desde Torrero al camino
de la Muela, mientras el brigadier Butron lo hacia por la Bernardona, es decir por la izquierda
francesa, saliendo con bastantes fuerzas de infanteria y caballeria por las puertas de Sancho y del
Portillo.

Para distraer la atencion de los franceses, el jefe mando que un batallon se desplegase en guerrillas por las
Tenerias llamando hacia alli la atencion del enemigo, y entre tanto con algunos cazadores de
Olivenza, y parte de los de Valencia, avanzamos por el camino de Madrid, derechos a la linea
francesa. Desplegadas guerrillas a un lado y otro del camino, cuando los enemigos se percataron
de nuestra presencia, ya estibamos encima, veloces como gamos, y arrolldbamos la primera
tropa de infanteria francesa que nos salié al paso. Tras una torre medio destruida se hicieron
fuertes algunos, y dispararon con encarnizamiento y buena punteria. Por un instante
permanecimos indecisos, pues flanqueabamos la torre unos veinte hombres, mientras los demas
seguian por la carretera, persiguiendo a los fugitivos; pero Renovales se lanz6 delante y nos
llevd, matando a boca de jarro y a bayonetazos a cuantos defendian la casa. En el momento en
que pusimos el pie dentro del patiecillo delantero, adverti que mi fila se clareaba, vi caer
exhalando el altimo gemido a algunos compafieros; miré a mi derecha temiendo no encontrar
entre los vivos a mi querido amigo; pero Dios le habia conservado. Montoria y yo salimos ilesos.

No podiamos emplear mucho tiempo en comunicarnos la satisfaccion que experimentabamos al ver que
viviamos, porque Renovales dio orden de seguir adelante en direccion hacia la linea de
atrincheramientos que estaban levantando los franceses; pero abandonamos la carretera y
torcimos hacia la derecha con intento de unirnos a los voluntarios de Huesca, que acometian por
el camino de la Muela.

Se comprende por lo que llevo referido, que los franceses no esperaban aquella salida y que
completamente desprevenidos, solo tenian alli, ademas de la escasa fuerza que custodiaba los
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trabajos, las cuadrillas de ingenieros que abrian las zanjas de la primera paralela. Les
embestimos con impetu, haciéndoles un fuego horroroso, aprovechando muy bien los minutos
antes que llegasen fuerzas temibles; cogiamos prisioneros a los que encontrabamos sin armas;
matabamos a los que las tenian; recogiamos los picos y azadas, todo esto con una presteza sin
igual, animandonos con palabras ardientes, y exaltados por la idea de que nos estaban viendo
desde la ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado, porque mientras nosotros destrozabamos tan sin piedad a los
trabajadores de la primera paralela, las tropas que por la izquierda habian salido a las 6rdenes del
brigadier Butrén, empefiaban un combate muy feliz contra los destacamentos que tenia el
enemigo en la Bernardona. Mientras los voluntarios de Huesca, los granaderos de Palafox y las
guardias walonas arrollaban la infanteria francesa, aparecieron los escuadrones de caballeria de
Numancia y Olivenza, cautelosamente salidos por la puerta de Sancho, y que describiendo una
gran vuelta, habian venido a ocupar el camino de Alagon por una parte y el de la Muela por otra,
precisamente cuando los franceses retrocedian de la izquierda al centro, en demanda de mayores
fuerzas que les auxiliaran. Hallaindose en su elemento aquellos briosos caballos, lanzaronse por
el arrecife, destruyendo cuanto encontraban al paso, y alli fue el caer y el atropellarse de los
desgraciados infantes que huian hacia Torrero. En su dispersion muchos fueron a caer
precisamente entre nuestras bayonetas, y si grande era su ansiedad por huir de los caballos,
mayor era nuestro anhelo de recibirlos dignamente a tiros. Unos corrian, arrojandose en las
acequias por no poder saltarlas, otros se entregaban a discrecion, soltando las armas, algunos se
defendian con heroismo, dejandose matar antes que rendirse, y por tltimo no faltaron unos pocos
que, encerrandose dentro de un horno de ladrillos cargado de ramas secas y de lefa, le pegaron
fuego, prefiriendo morir asados a caer prisioneros.

Todo esto que he referido con la mayor concision posible paso en brevisimo tiempo, y sélo mientras pudo
el cuartel general, harto imprevisor en aquella hora, destacar fuerzas suficientes para contener y
castigar nuestra atrevida expedicion. Tocaron a generala en monte Torrero, y vimos que venia
contra nosotros mucha caballeria. Pero los de Renovales, lo mismo que los de Butréon, habiamos
conseguido nuestro deseo y no teniamos para qué esperar a aquellos caballeros que llegaban al
fin de la funciodn; asi es que nos retiramos dandoles desde lejos los buenos dias, con las frases
mas pintorescas y mas agudas de nuestro repertorio. Tuvimos alin tiempo de inutilizar algunas
piezas de las dispuestas para su colocaciéon al dia siguiente; recogimos una multitud de
herramientas de zapa, y destruimos a toda prisa lo que pudimos en las obras de la paralela, sin
dejar de la mano las docenas de prisioneros a quienes habiamos echado el guante.

Juan Pirli, uno de nuestros compafieros en el batallon, traia al volver a Zaragoza un morrién de ingeniero,
que se puso para sorprender al piblico, y ademas una sartén en la cual atin habia restos de
almuerzo, comenzado en el campamento frente a Zaragoza, y terminado en el otro mundo.

Habiamos tenido en nuestro batallén nueve muertos y ocho heridos. Cuando Agustin se reuni6 a mi, cerca
ya de la puerta del Carmen, noté que tenia una mano ensangrentada.

-¢Te han herido? -le dije, examinandole-. No es mas que una rozadura.

-Una rozadura es -me contesto-, pero no de bala, ni de lanza, ni de sable, sino de dientes, por que cuando
le eché la zarpa a aquel francés que alzé el azadon para descalabrarme, el condenado me clavo
los dientes en esta mano como un perro de presa.

Cuanto entrabamos en la ciudad, unos por la puerta del Carmen, otros por el Portillo, todas las piezas de
los reductos y fuertes del Mediodia hicieron fuego contra las columnas que venian en nuestra
persecucion. Las dos salidas combinadas habian hecho bastante dafio a los franceses. Sobre que
perdieron mucha gente, se les inutiliz6 una parte, aunque no grande, de los trabajos de su primera
paralela, y nos apoderamos de un nimero considerable de herramientas. Ademas de esto, los
oficiales de ingenieros que llevo Butron en aquella osada aventura habian tenido tiempo de
examinar las obras de los sitiadores y explorarlas y medirlas para dar cuenta de ellas al capitan
general.
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La muralla estaba invadida por la gente. Habiase oido desde dentro de la ciudad el tiroteo de las
guerrillas, y hombres, mujeres, ancianos y nifios, todos acudieron a ver qué nueva accion
gloriosa era aquella entablada fuera de la plaza. Fuimos recibidos con exclamaciones de gozo, y
desde San Jos¢ hasta mas alla de Trinitarios, la larga fila de hombres y mujeres mirando hacia el
campo, encaramados sobre la muralla y batiendo palmas a nuestra llegada o saluddndonos con
sus pafiuelos, presentaba un golpe de vista magnifico. Después trond el caiidn, los reductos
hicieron fuego a la vez sobre el llano que acabdbamos de abandonar, y aquel estruendo
formidable parecia una salva triunfal, segin se mezclaban con ¢l los cantos, los vitores, las
exclamaciones de alegria. En las cercanas casas, las ventanas y balcones estaban llenos de
mujeres, y la curiosidad, el interés de algunas era tal que se las veia acercarse en tropel a los
fuertes y a los cafiones para regocijar sus varoniles almas y templar sus acerados nervios con el
ruido, a ninglin otro comparable, de la artilleria. En el fortin del Portillo fue preciso mandar salir
a la muchedumbre. En Santa Engracia la concurrencia daba a aquel sitio el aspecto de un teatro,
de una fiesta publica. Ceso al fin el fuego de cafién, que no tenia mas objeto que proteger nuestra
retirada, y solo la Aljaferia sigui6 disparando de tarde en tarde contra las obras del enemigo.

En recompensa de la accion de aquel dia se nos concedié en el siguiente llevar una cinta encarnada en el
pecho a guisa de condecoracion; y haciendo justicia a lo arriesgado de aquella salida, el padre
Boggiero nos dijo, entre otras cosas, por boca del General: «Ayer sellasteis el Gltimo dia del afio
con una accion digna de vosotros... Sond el clarin y a un tiempo mismo los filos de vuestras
espadas arrojaban al suelo las altaneras cabezas, humilladas al valor y al patriotismo. {Numancia!
jOlivenza! jYa he visto que vuestros ligeros caballos sabran conservar el honor de este ejército y
el entusiasmo de estos sagrados muros!... Cefiid esas espadas ensangrentadas, que son el vinculo
de vuestra felicidad y el apoyo de la patria!...».

Enlace:
Continuar: Episodios nacionales-3.doc
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