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Llegamos a San Pablo.

-Ea, muchachos, haraganes -nos dijo D. José-, ayudad a los que abren esta zanja. Que sea holgadita,
crecederita; es un traje con que se van a vestir cuarenta cuerpos.

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra de la zanja que se abria en el patio de la iglesia. Agustin cavaba
como yo, y a cada instante volvia sus ojos a la Torre Nueva.

-Es un incendio terrible -me dijo-. Mira, parece que se extingue un poco, Gabriel; yo me quiero arrojar en
esta gran fosa que estamos abriendo.

-No haya prisa -le respondi-, que tal vez mafiana nos echen en ella sin que lo pidamos. Con que dejarse de
tonterias y a trabajar.

-¢No ves? Creo que se extingue el fuego.

-Si: se habra quemado toda la casa. El tio Candiola habrase encerrado en el s6tano con su dinero y alli no
llegara el fuego.

-Gabriel, voy un momento alla; quiero ver si ha sido su casa. Si sale mi padre de la iglesia, le diras que...
le diras que vuelvo en seguida.

La repentina salida de D. José de Montoria impidi6 a Agustin la fuga que proyectaba, y los dos
continuamos cavando la gran sepultura. Comenzaron a sacar cuerpos, y los heridos o enfermos que eran
traidos a cada instante veian el comodo lecho que se les estaba preparando, quizas para el dia siguiente.
Al fin se crey6 que la zanja era bastante honda y nos mandaron suspender la excavacion. Acto continuo
fueron traidos uno a uno los cadéaveres y arrojados en su gran sepultura, mientras algunos clérigos,
puestos de rodillas y rodeados de mujeres piadosas, recitaban ligubres responsos. Cayeron dentro todos;
y no faltaba sino echar tierra encima. D. José Montoria, con la cabeza descubierta y rezando en voz alta
un Padre Nuestro, echo el primer pufiado, y luego nuestras palas y azadas empezaron a cubrir la tumba a
toda prisa. Concluida nuestra operacion, todos nos pusimos de rodillas y rezamos en voz baja. Agustin de
Montoria me decia al oido:

-Iremos ahora... mi padre se marchara. Le dices que hemos quedado en relevar a dos compaieros que
tienen un enfermo en su familia y quieren pasar a verle. Diselo, por Dios; yo no me atrevo... y en seguida
iremos alla.

Y engafiamos al viejo y fuimos, ya muy avanzada la noche, porque la inhumaciéon que acabo de
mencionar duré mas de tres horas. La luz del incendio por aquella parte habia dejado de verse; la masa de
la torre perdiase en la oscuridad de la noche y su gran campana no sonaba sino de tarde en tarde para
anunciar la salida de una bomba. Pronto llegamos a la plazuela de San Felipe, y al observar que humeaba
el techo de una casa cercana en la calle del Temple, comprendimos que no fue la del tio Candiola sino
aquella, la que tres horas antes habian invadido las llamas.

-Dios la ha preservado -dijo Agustin con mucha alegria-, si la ruindad del padre atrae sobre aquel techo la
colera divina, las virtudes y la inocencia de Mariquilla la detienen. Vamos alla.

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero la calle de Anton Trillo estaba desierta. Nos
detuvimos junto a la tapia de la huerta y pusimos atento el oido. Todo estaba tan en silencio, que la casa
parecia abandonada. ;Lo estaria realmente? Aunque aquel barrio era de los menos castigados por el
bombardeo, muchas familias le habian desalojado, o vivian refugiadas en los s6tanos.
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-Si entro -me dijo Agustin-, ti entrards conmigo. Después de la escena de hoy, temo que don Jerénimo,
suspicaz y medroso como buen avaro, esté alerta toda la noche y ronde la huerta, creyendo que vuelven a
quitarle su hacienda.

-En ese caso -le respondi-, mas vale no entrar, porque ademas del peligro que trae el caer en manos de ese
vestiglo, habra gran escandalo, y mafana todos los habitantes de Zaragoza sabrian que el hijo de D. José
de Montoria, el joven destinado a encajarse una mitra en la cabeza, anda en malos pasos con la hija del tio
Candiola.

Pero esto y algo mas que le dije era predicar en desierto, y asi, sin atender razones, insistiendo en que yo
le siguiera, hizo la sefial amorosa, aguardando con la mayor ansiedad que fuera contestada. Transcurrié
algun tiempo, y al cabo, después de mucho mirar y remirar desde la acera de enfrente, percibimos luz en
la ventana alta. Sentimos luego descorrer muy quedamente el cerrojo del portaldon, y este se abrid sin
rechinar, pues sin duda el amor habia tenido la precaucion de engrasar sus viejos goznes. Los dos
entramos, topando de manos a boca, no con la deslumbradora hermosura de una perfumada y voluptuosa
doncella, sino con una avinagrada cara, en la que al punto reconoci a dofia Guedita.

-Vaya unas horas de venir aca -dijo gruiiendo-, y viene con otro. Caballeritos, hagan Vds. el favor de no
meter ruido. Anden sobre las puntas de los pies y cuiden de no tropezar ni con una hoja seca, que el sefior
me parece que esta despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja que apenas lo entendimos, y luego march6 adelante haciendo sefias de
que la siguiéramos y poniendo el dedo en los labios para intimarnos un silencio absoluto. La huerta era
pequefia; pronto le dimos fin, tropezando con una escalerilla de piedra que conducia a la entrada de la
casa, y no habiamos subido seis escalones cuando nos sali6 al encuentro una esbelta figura, arrebujada en
una manta, capa o cabriolé. Era Mariquilla. Su primer ademan fue imponernos silencio, y luego mir6 con
inquietud una ventana lateral que también caia a la huerta. Después mostrd sorpresa al ver que Agustin
iba acompafiado; pero este supo tranquilizarla, diciendo:

-Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi Unico amigo, de quien me has oido hablar tantas veces.

-Habla mas bajo -dijo Maria-. Mi padre salié hace poco de su cuarto con una linterna, y rond6 toda la casa
y la huerta. Me parece que no duerme atin. La noche est4 oscura. Ocultémonos en la sombra del ciprés y
hablemos en voz muy baja.

La escalera de piedra conducia a una especie de corredor o balcon con antepecho de madera. En el
extremo de este corredor un ciprés corpulento, plantado en la huerta, proyectaba gran masa de sombra,
formando alli una especie de refugio contra la claridad de la luna. Las ramas desnudas del olmo se
extendian sin sombrear por otro lado, y garabateaban con mil rayas el piso del corredor, la pared de la
casa y nuestros cuerpos. Al amparo de la sombra del ciprés sentose Mariquilla en la unica silla que alli
habia; ptisose Montoria en el suelo y junto a ella, apoyando las manos en sus rodillas, y yo senteme
también sobre el piso, no lejos de la hermosa pareja. Era la noche, como de Enero, serena, seca y fria;
quizas los dos amantes, caldeados en el amoroso rescoldo de sus corazones, no sentian la baja
temperatura; pero yo, criatura ajena a sus incendios, me envolvi en mi capote para resguardarme de la
frialdad de los ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido. Mariquilla entabl6 la conversacion abordando
desde luego, el punto dificil.

-Esta mafiana te vi en la calle. Cuando sentimos Guedita y yo el gran ruido de la mucha gente que se
agolpaba en nuestra puerta, me asomé a la ventana y te vi en la acera de enfrente.

-Es verdad -respondi6 Montoria con turbacion-. Alla fui; pero tuve que marcharme al instante porque se
me acababa la licencia.

-¢No viste como aquellos barbaros atropellaron a mi padre? -dijo Mariquilla conmovida-. Cuando aquel
hombre cruel le castigd, miré a todos lados, esperando que tu saldrias en su defensa; pero ya no te vi por
ninguna parte.
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-Lo que te digo, Mariquilla de mi corazén -repuso Agustin- es que tuve que marcharme antes... Después
me dijeron que tu padre habia sido maltratado, y me dio un coraje... quise venir...

-iA buenas horas! Entre tantas, entre tantas personas -afiadié la Candiola llorando- ni una, ni una sola hizo
un gesto para defenderle. Yo me moria de miedo aqui arriba, viéndole en peligro. Miramos con ansiedad
a la calle. Nada, no habia mas que enemigos... Ni una mano generosa, ni una voz caritativa... Entre todos
aquellos hombres, uno, mas cruel que todos arrojé a mi padre en el suelo... jOh! Recordando esto, no sé
lo que me pasa. Cuando lo presencié, un gran terror me tuvo por momentos paralizada. Hasta entonces no
conoci yo la verdadera colera, aquel fuego interior, aquel impulso repentino que me hizo correr de
aposento en aposento buscando... Mi pobre padre yacia en el suelo y el miserable le pisoteaba como si
fuera un reptil venenoso. Viendo esto, yo sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como te he dicho, corri
por la habitacion buscando un arma, un cuchillo, un hacha, cualquier cosa. No encontré nada... Desde lo
interior oi los lamentos de mi padre, y sin esperar mas bajé a la calle. Al verme en el almacén entre tantos
hombres, senti de nuevo invencible terror, y no podia dar un paso. El mismo que le habia maltratado me
alargd un pufiado de monedas de oro. No las quise tomar, pero luego se las arrojé a la cara con fuerza. Me
parecia tener en la mano un pufiado de rayos, y que vengaba a mi padre lanzandolos contra aquellos viles.
Sali después, miré otra vez a todos lados buscandote, pero nada vi. Sélo entre la turba inhumana, mi padre
se encontraba sobre el cieno pidiendo misericordia.

-iOh! Maria, Mariquilla de mi corazén -exclamo Agustin con dolor, besando las manos de la desgraciada
hija del avaro-, no hables mas de ese asunto, que me destrozas el alma. Yo no podia defenderle... tuve que
marcharme... no sabia nada... crei que aquella gente se reunia con otro objeto. Es verdad que tienes razon;
pero deja ese asunto que me lastima, me ofende y me causa inmensa pena.

-Si hubieras salido a la defensa de mi padre, este te hubiera mostrado gratitud. De la gratitud se pasa al
carifio. Habrias entrado en casa...

-Tu padre es incapaz de amar a nadie -respondi6 Montoria-. No esperes que consigamos nada por ese
camino. Confiemos en llegar al cumplimiento de nuestro deseo por caminos desconocidos, con la ayuda
de Dios y cuando menos lo parezca. No pensemos en lo ordinario ni en lo que tenemos delante, porque
todo lo que nos rodea esta lleno de peligros, de obstaculos, de imposibilidades; pensemos en algo
imprevisto, en algiin medio superior y divino, y llenos de fe en Dios y en el poder de nuestro amor,
aguardemos el milagro que nos ha de unir, porque serd un milagro, Maria, un prodigio como los que
cuentan de otros tiempos y nos resistimos a creer.

-iUn milagro! -exclam¢ Maria con melancolica estupefaccion-. Es verdad. Tu eres un caballero principal,
hijo de personas que jamas consentirian en verte casado con la hija del Sr. Candiola. Mi padre es
aborrecido en toda la ciudad. Todos huyen de nosotros, nadie nos visita; si salgo, me sefialan, me miran
con insolencia y desprecio. Las muchachas de mi edad no gustan de alternar conmigo, y los jovenes del
pueblo que recorren de noche la ciudad cantando misicas amorosas al pie de las rejas de sus novias,
vienen junto a las mias a decir insultos contra mi padre, llamandome a mi misma con los nombres mas
feos. jOh! jDios mio! Comprendo que ha de ser preciso un milagro para que yo sea feliz... Agustin, nos
conocemos hace cuatro meses y ain no has querido decirme el nombre de tus padres. Sin duda no seran
tan odiados como el mio. ;Por qué lo ocultas? Si fuera preciso que nuestro amor se hiciera publico, te
apartarias de las miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija del tio Candiola.

-iOh! No, no digas eso -exclam6 Agustin, abrazando las rodillas de Mariquilla y ocultando el rostro en su
regazo-. No digas que me avergiienzo de quererte, porque al decirlo insultas a Dios. No es verdad. Hoy
nuestro amor permanece en secreto porque es necesario que asi pase; pero cuando sea preciso descubrirlo,
lo descubriré arrostrando la célera de mi padre. Si, Maria, mis padres me maldeciran, arrojandome de su
casa. Pero mi amor sera mas fuerte que su enojo. Hace pocas noches me dijiste, mirando ese monumento
que desde aqui se descubre: «Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte». Yo te juro que la
firmeza de mi amor excede a la inmovilidad, al grandioso equilibrio de esa torre, que podra caer al suelo,
pero jamas ponerse a plomo sobre la base que la sustenta. Las obras de los hombres son variables; las de
la naturaleza son inmutables y descansan eternamente sobre su inmortal asiento. ;Has visto el Moncayo,
esa gran pefla que escalonada con otras muchas se divisa hacia Poniente, mirando desde el arrabal? Pues
cuando el Moncayo se canse de estar en aquel sitio, y se mueva, y venga andando hasta Zaragoza, y
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ponga uno de sus pies sobre nuestra ciudad, reduciéndola a polvo, entonces, s6lo entonces dejaré de
quererte.

De este modo hiperbdlico y con este naturalismo poético expresaba mi amigo su grande amor,
correspondiendo y halagando asi la imaginacion de la hermosa Candiola, que propendia con impulso
ingénito al mismo sistema. Callaron ambos un momento, y luego los dos, mejor dicho, los tres,
proferimos una exclamacion y miramos a la torre, cuya campana habia lanzado al viento dos toques de
alarma. En el mismo instante un globo de fuego surco el espacio negro describiendo rapidas oscilaciones.

-jUna bomba! ;Es una bomba -exclam6 Maria con pavor, arrojandose en brazos de su amigo.

La espantosa luz pas6 velozmente por encima de nuestras cabezas, por encima de la huerta y de la casa,
iluminando a su paso la torre, los techos vecinos, hasta el rincon donde nos escondiamos. Luego sintiose
el estallido. La campana empez6 a clamar, uniéndose a su grito el de otras mas o menos lejanas, agudas,
graves, chillonas, cascadas, y oimos el tropel de la gente que corria por las inmediatas calles.

-Esa bomba no nos matara -dijo Agustin, tranquilizando a su novia-. ;Tienes miedo?

-iMucho, muchisimo miedo! -respondié esta-. Aunque a veces me parece que tengo mucho, muchisimo
valor. Paso las noches rezando y pidiéndole a Dios que aparte el fuego de mi casa. Hasta ahora ninguna
desgracia nos ha ocurrido, ni en este ni en el otro sitio. Pero jcudntos infelices han perecido, cuantas casas
de personas honradas y que nunca hicieron mal a nadie han sido destruidas por las llamas! Yo deseo
ardientemente ir, como los demas, a socorrer a los heridos; pero mi padre me lo prohibe, y se enfada
conmigo siempre que se lo propongo.

Esto decia, cuando en el interior de la casa sentimos ruido vago y lejano en que se confundia con la voz
de la sefiora Guedita la desapacible del tio Candiola. Los tres obedeciendo a un mismo pensamiento nos
estrechamos en el rincon y contuvimos el aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego sentimos mas cerca
la voz del avaro que decia:

-¢Qué hace Vd. levantada a estas horas, sefiora Guedita?

-Sefior -contesto la vieja, asomandose por una ventana que daba al corredor-, ;quién puede dormir con
este horroroso bombardeo? Si a lo mejor se nos mete aqui una seflora bomba y nos coge en la cama y en
pafios menores, y vienen los vecinos a sacar los trastos y a pagar el fuego... {Oh, qué falta de pudor! No
pienso desnudarme mientras dure este endemoniado bombardeo.

-Y mi hija, ;duerme? -pregunt6é Candiola, que al decir esto se asomaba por un ventanillo al otro extremo
de la huerta.

-Arriba estd durmiendo como una marmota -repuso la duefia-. Bien dicen que para la inocencia no hay
peligros. A la nifia no le asusta una bomba mas que un cohete.

-Si desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese proyectil... -dijo Candiola alargando su cuerpo
fuera de la ventana para poder extender la vista por sobre los tejados vecinos, mas bajos que el de su casa-
. Se ve claridad como de incendio; pero no puedo decir si es cerca o lejos.

-O yo no entiendo nada de bombas -dijo Guedita desde el corredor-, o esta ha caido alla por el mercado.

-Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que sostienen la defensa, y se empefian en no acabar de
una vez tantos desastres... Si no me engailo, sefiora Guedita, el fuego luce hacia la calle de la Triperia.
(No estan por alla los almacenes de la junta de abastos? jAh! jBendita bomba, que no cayera en la calle
de la Hilarza y en la casa del malvado y miserable ladron!... Sefiora Guedita, estoy por salir a la calle a
ver si el regalo ha caido en la calle de la Hilarza, en la casa del orgulloso, del entrometido, del canalla, del
asesino D. José de Montoria. Se lo he pedido con tanto fervor esta noche a la Virgen del Pilar, a las
Santas Masas y a Santo Domingo del Val, que al fin creo que han oido.
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-Sr. D. Jerénimo -dijo la vieja-, déjese de correrias que el frio de la noche traspasa, y no vale la pena de
coger una pulmonia por ver donde par6 la bomba, que harto tenemos ya con saber que no se nos ha
metido en casa. Si la que pasoé no ha caido en casa de ese barbaro sayon, otra caera mafiana, pues los
franceses tienen buena mano. Conque acuéstese su merced, que yo me quedo rondando la casa, por si
ocurriese algo.

Candiola, respecto a la salida, varié sin duda de parecer, en vista de los buenos consejos de la criada,
porque cerrando la ventanilla, metiose dentro, y no se le sintié mas en el resto de la noche. Mas no porque
desapareciera rompieron los amantes el silencio, temerosos de ser escuchados o sorprendidos; y hastaque
la vieja no vino a participarnos que el sefior roncaba como un labriego, no se reanudé el didlogo
interrumpido.

-Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa de su enemigo -dijo Maria-. Yo no quisiera verlas en
ninguna parte, pero si alguna vez se puede desear mal al projimo, es en esta ocasion, ¢no es verdad?

Agustin no contest6 nada.

-Tu te marchaste -continu6 la joven-; tu no viste como aquel hombre, el mas cruel, el mas malvado y
cobarde de todos los que vinieron, le arrojo al suelo, ciego de colera y le pisoted. Asi patearan su alma los
demonios en el infierno, /no es verdad?

-Si -contestd laconicamente el mozo.

-Esta tarde, después que todo aquello paso, Guedita y yo curdbamos las contusiones de mi padre. El
estaba tendido sobre su cama, y loco de desesperacion, se retorcia mordiéndose los pufios y lamentandose
de no haber tenido mas fuerza que el otro. Nosotras procurabamos consolarle; pero ¢l nos decia que
callaramos. Después me eché en cara jtal era su rabia!, que hubiese yo arrojado a la calle el dinero de la
harina; enfadose mucho conmigo, y me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa, los tres mil reales y pico
no debian despreciarse; y que yo era una loca despilfarradora, que lo estaba arruinando. De ningiin modo
podiamos calmarle. Cerca ya del anochecer sentimos otra vez ruido en la calle. Creimos que volvian los
mismos y el mismo del mediodia. Mi padre quiso arrojarse del lecho lleno de furia. Yo tuve al principio
mucho miedo; después me reanimé, considerando que era necesario mostrar valor. Pensando en ti, dije:
«Si ¢él estuviera en casa, nadie nos insultaria». Como el rumor de la calle aumentara, lleneme de valor,
cerré bien todas las puertas, y rogando a mi padre que continuase quieto en su cama, resolvi esperar.
Mientras Guedita rezaba de rodillas a todos los santos del cielo, yo registré la casa buscando un arma, y al
fin pude hallar un cuchillo. La vista de esta arma siempre me ha causado horror; pero hoy la empufié con
decision. jOh!, estaba fuera de mi, y aln ahora mismo me causa espanto el pensar en aquello.
Frecuentemente me desmayo al mirar un herido; me asusto y tiemblo solo de ver una gota de sangre; casi
lloro si castigan a un perro delante de mi, y jamas he tenido fuerzas para matar una mosca; pero esta
tarde, Agustin, esta tarde cuando senti ruido en la calle, cuando crei oir de nuevo los golpes en la puerta,
cuando esperaba por momentos ver delante de mi a aquellos hombres... Te juro que si llega a salir verdad
lo que temi, si cuando yo estaba en el cuarto de mi padre, junto a su lecho, llega a entrar el mismo hombre
que le maltratd algunas horas antes, te juro que alli mismo... sin vacilar... cierro los ojos y le parto el
corazon.

-jCalla, por Dios! -dijo Montoria con horror-. Me causas miedo, Maria, y al oirte me parece que tus
propias manos, estas divinas manos clavan en mi pecho la hoja fria. No maltrataran otra vez a tu padre.
Ya ves como lo de esta noche fue puro miedo. No, no hubieras sido capaz de lo que dices; ti eres una
mujer, y una mujer débil, sensible, timida, incapaz de matar a un hombre, como no le mates de amor. El
cuchillo se te hubiera caido de las manos y no habrias manchado tu pureza con la sangre de un semejante.
Esos horrores se quedan para nosotros los hombres, que nacemos destinados a la lucha, y que a veces nos
vemos en el triste caso de gozar arrancando hombres a la vida. Maria, no hables mas de ese asunto, no
recuerdes a los que te ofendieron; olvidalos, perdonalos, y sobre todo no mates a nadie, ni aun con el
pensamiento.

Mientras esto decian, observé el rostro de la Candiola, que en la oscuridad parecia modelado en palida
cera y tenia el tono pastoso y mate del marfil. De sus negros ojos, siempre que los alzaba al cielo, partia
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un ligero rayo. Sus negras pupilas, sirviendo de espejo a la claridad del cielo, producian, en el fondo
donde nos encontrabamos, dos rapidos puntos de luz, que aparecian y se borraban, seglin la movilidad de
su mirada. Y era curioso observar en aquella criatura, toda ella pasion, la borrascosa crisis que removia y
exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en punto de bravura. Aquel abandono voluptuoso, aquel arrullo
(pues no hallo nombre mas propio para pintarla), aquel tibio agasajo que habia en la atmdsfera junto a
ella, no se avenia bien aparentemente con los alardes de heroismo en defensa del ultrajado padre; pero
una observacion atenta podia descubrir que ambas corrientes afluian de un mismo manantial.

-Yo admiro tu exaltado carifio filial -prosiguié Agustin-. Ahora, oye otra cosa. No disculpo a los que
maltrataron a tu padre; pero no debes olvidar que tu padre es el Unico que no ha dado nada para la guerra.
D. Jerénimo es una persona excelente; pero no tiene en su alma ni una chispa de patriotismo. Le son
indiferentes las desgracias de la ciudad y hasta parece alegrarse cuando no salimos victoriosos.

La Candiola exhal6 algunos suspiros, elevando los ojos al cielo.

-Es verdad -dijo después-. Todos los dias y a todas horas le estoy suplicando que dé algo para la guerra.
Nada puedo conseguir, aunque le pondero la necesidad de los pobres soldados y el mal papel que estamos
haciendo en Zaragoza. El se enfada cuando me oye, y dice que el que ha traido la guerra que la pague. En
el otro sitio, me alegraba en extremo cuando tenia noticia de una victoria, y el 4 de Agosto sali yo misma
sola a la calle, no pudiendo resistir la curiosidad. Una noche estaba en casa de las de Urries, y como
celebraran la accion de aquella tarde, que habia sido muy brillante, empecé a alabar yo también lo
ocurrido, mostrandome muy entusiasmada. Entonces una vieja que estaba presente me dijo en alta voz y
con muy mal tono: «Nifia loca, en vez de hacer esos aspavientos, ;por qué no llevas al hospital de sangre
siquiera una sabana vieja? En casa del Sr. Candiola, que tiene los sotanos llenos de dinero, ;no hay un
mal pingajo que dar a los heridos? Tu papaito es el tnico, el unico de todos los vecinos de Zaragoza que
no ha dado nada para la guerra». Rieron todos al oir esto, y yo me quedé corrida, muerta de vergiienza,
sin atreverme a hablar. En un rincén de la sala estuve hasta el fin de la tertulia, sin que nadie me dirigiera
la palabra. Mis pocas amigas, que tanto me querian, no se acercaban a mi; entre el tumulto de la reunion,
oi a menudo el nombre de mi padre con comentarios y apodos muy denigrantes. jOh! Se me partia con
esto el corazon. Cuando me retiré para venir a casa, apenas me saludaron friamente, y los amos de la casa
me despidieron con desabrimiento. Vine aqui, era ya de noche, me acosté, y no pude dormir ni cesé de
llorar hasta por la mafiana. La verglienza me requemaba la sangre.

-Mariquilla -exclamé Agustin con amor-, la bondad de tus sentimientos es tan grande, que por ella
olvidara Dios las crueldades de tu padre.

-Después -prosiguio la Candiola-, a los pocos dias, el 4 de Agosto, vinieron los dos heridos que nombro
hoy en la reyerta el enemigo de mi padre. Cuando nos dijeron que la junta destinaba a casa dos heridos
para que los asistiéramos, Guedita y yo nos alegramos mucho, y locas de contento empezamos a preparar
vendas, hilas y camas. Les esperabamos con tanta ansiedad que a cada instante nos poniamos a la ventana
por ver si venian. Por fin vinieron; mi padre, que habia llegado momentos antes de la calle con muy negro
humor, quejandose de que habian muerto muchos de sus deudores, y que no tenia esperanza de cobrar,
recibi6o muy mal a los heridos. Yo le abracé llorando y le pedi que les diera alojamiento; pero no me hizo
caso, y ciego de colera, les arrojé en medio del arroyo, atrancé la puerta y subid diciendo: «Que los asista
quien los ha parido». Era ya de noche. Guedita y yo estdbamos muertas de desolacion. No sabiamos qué
hacer, y desde aqui sentiamos los lamentos de aquellos dos infelices, que se arrastraban en la calle
pidiendo socorro. Mi padre, encerrandose en su cuarto para hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ni
de nosotras. Pasito a pasito, para que no nos sintiera, fuimos a la habitacion que da a la calle, y por la
ventana les echamos trapos para que se vendaran; pero no los podian coger. Les llamamos, nos vieron, y
alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos un cestillo a la punta de una cafia y les dimos algo de
comida; pero uno de ellos estaba exanime y al otro sus dolores no le permitian comer nada. Les
animabamos con palabras tiernas, y pediamos a Dios por ellos. Por ultimo, resolvimos bajar por aqui y
salir afuera para asistirles, aunque s6lo un momento; pero mi padre nos sorprendid y se puso furioso.
iQué noche, Santa Virgen! Uno de ellos murié en medio de la calle, y el otro se fue arrastrando a buscar
misericordia no sé donde.

Agustin y yo callamos, meditando en las monstruosas contradicciones de aquella casa.
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-Mariquilla -exclamé al fin mi amigo-, jqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad no conoce tu corazon
de oro, y es preciso que lo conozca. Yo quiero decir a todo el mundo que te amo, y probar a mis padres,
cuando lo sepan, que he hecho una eleccion acertada.

-Yo soy como cualquiera -dijo con humildad la Candiola-, y tus padres no veran en mi sino la hija del que
llaman el judio mallorquin. jOh, me mata la vergiienza! Quiero salir de Zaragoza y no volver mas a este
pueblo. Mi padre es de Palma, es cierto; pero no desciende de judios, sino de cristianos viejos, y mi madre
era aragonesa y de la familia de Rincon. ;Por qué somos despreciados? ;Qué hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrajeron con una sonrisa entre incrédula y desdefiosa.
Agustin, atormentado sin duda por dolorosos pensamientos, permanecid mudo, con la frente apoyada
sobre las manos de su novia. Terribles fantasmas se alzaban con amenazador ademan entre uno y otro.
Con los ojos del alma, él y ella les estaban mirando llenos de espanto.

Después de un largo rato, Agustin alzé el rostro.
-Maria, {por qué callas? Di algo.

-¢Por qué callas tu, Agustin?

-¢En qué piensas?

-¢En qué piensas ta?

-Pienso -dijo el mancebo- en que Dios nos protegera. Cuando concluya el sitio, nos casaremos. Si ti te
vas de Zaragoza, yo iré contigo a donde ti te vayas. ;Tu padre te ha hablado alguna vez de casarte con
alguien?

-Nunca.

-No impedira que te cases conmigo. Yo sé que los mios se opondran; pero mi voluntad es irrevocable. No
comprendo la vida sin ti, y perdiéndote no existiria. Eres la suprema necesidad de mi alma, que sin ti seria
como el universo sin luz. Ninguna fuerza humana nos apartard mientras ti me ames. Esta conviccion esta
tan arraigada dentro de mi, que si alguna vez pienso que nos hemos de separaren vida para siempre, se me
representa esto como un trastorno en la naturaleza. Yo sin ti! Esto me parece la mayor de las
aberraciones. jYo sin ti! jQué delirio y qué absurdo! Es como el mar en la cumbre de las montafias y la
nieve en las profundidades del océano vacio, como los rios corriendo por el cielo y los astros hechos
polvo de fuego en las llanuras de la tierra; como si los arboles hablaran y el hombre viviera entre los
metales y las piedras preciosas en las entrafias de la tierra. Yo me acobardo a veces, y tiemblo pensando
en las contrariedades que nos abruman; pero la confianza que ilumina mi espiritu, como la fe de las cosas
santas, me reanima. Si por momentos temo la muerte, después una voz secreta me dice que no moriré
mientras ti vivas. ;Ves todo este estrago del sitio que soportamos? ;Ves como llueven bombas, granadas
y balas, y como caen para no levantarse mas infinitos compafieros mios? Pues pasada la primera
impresion de miedo, nada de esto me hace estremecer, y creo que la Virgen del Pilar aparta de mi la
muerte. Tu sensibilidad te tiene en comunicacion constante con los angeles del cielo; ti eres un angel del
cielo, y el amarte, el ser amado por ti, me da un poder divino contra el cual nada pueden las fuerzas del
hombre.

Asi hablo largo rato Agustin, desbordandose de su llena fantasia los pensamientos de la amorosa
supersticion que le dominaba.

-Pues yo -dijo Mariquilla- también tengo cierta confianza en lo mismo que has dicho. Temo mucho que te
maten; pero no se qué voces me suenan en el fondo de mi alma, diciéndome que no te mataran. ;Sera
porque he rezado mucho, pidiendo a Dios conserve tu vida en medio de este horroroso fuego? No lo sé.
Por las noches, como me acuesto pensando en las bombas que han caido, en las que caen, y en las que
caeran, sueflo con las batallas, y no ceso de oir el zumbido de los cafiones. Deliro mucho, y Guedita que
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duerme junto a mi, dice que hablo en suefios, diciendo mil desatinos. Seguramente diré alguna cosa,
porque no ceso de sofiar, y te veo en la muralla y hablo contigo y me respondes. Las balas no te tocan, y
me parece que es por los Padre Nuestros que rezo despierta y dormida. Hace pocas noches sofié que iba a
curar a los heridos con otras muchachas, y que les poniamos buenos en el acto, casi resucitandoles con
nuestras hilas. También sofié¢ que de vuelta a casa, te encontré aqui, estabas con tu padre, que era un
viejecito muy amable y risuefio, y hablaba con el mio, sentados ambos en el sofa de la sala, y los dos
parecian muy amigos. Después sofi¢ que tu padre me miraba sonriendo, y empez6 a hacerme preguntas.
Otras veces sueflo cosas tristes. Cuando despierto, pongo atencion, y si no siento el ruido del bombardeo,
digo: «puede que los franceses hayan levantado el sitio». Si oigo cafionazos, miro a la imagen de la
Virgen del Pilar que estd en mi cuarto, le pregunto con el pensamiento, y me contesta que no has muerto,
sin que yo pueda decir qué signo emplea para responderme. Paso el dia pensando en las murallas, y me
pongo en la ventana para oir lo que dicen los mozos al pasar por la calle. Algunas veces siento tentaciones
de preguntarles si te han visto... Llega la noche, te veo, y me quedo tan contenta. Al dia siguiente Guedita
y yo nos ocupamos en preparar alguna cosa de comer a escondidas de mi padre; si vale la pena, te la
guardamos a ti; y si no, se la lleva para los heridos y enfermos ese frailito que llaman el padre Busto, el
cual viene por las tardes con pretexto de visitar a dofla Guedita de quien es pariente. Nosotras le
preguntamos como va la cosa, y él nos dice: «Perfectamente. Las tropas estan haciendo grandes proezas,
y los franceses tendran que retirarse como la otra vez». Estas noticias de que todo va bien nos vuelven
locas de gozo. El ruido de las bombas nos entristece después; pero rezando recobramos la tranquilidad. A
solas en nuestro cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva también a escondidas el padre
Busto, como si fueran objetos robados, y al sentir los pasos de mi padre, lo guardamos todo con
precipitacion y apagamos la luz, porque si descubre lo que estamos haciendo, se pone furioso.

Contando sus sustos y sus alegrias con divina sencillez, Mariquilla estaba risuefia y algo festiva. El
encanto especial de su voz no es descriptible, y suspalabras semejantes a una vibracion de notas
cristalinas dejaban eco armonioso en el alma. Cuando concluyd, el primer resplandor de la aurora
empezaba a alumbrar su semblante.

-Despunta el dia Mariquilla -dijo Agustin-, y tenemos que marcharnos. Hoy vamos a defender las
Tenerias; hoy habra un fuego horroroso y moriran muchos; pero la Virgen del Pilar nos amparara y
podremos gozar de la victoria. Maria, Mariquilla, no me tocaran las balas.

-No te vayas todavia -repuso la hija de Candiola-. Comienza el dia; pero atin no hacéis falta en la muralla.
Sond la campana de la torre.

-Mira qué péjaros cruzan el espacio anunciando la aurora -dijo Agustin con amarga ironia.

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, débilmente aclarado todavia.

-iQué miedo! -exclamé Maria, dejandose abrazar por Montoria-. ;Nos preservara Dios hoy como nos ha
preservado ayer?

-jA la muralla! -exclamé yo, levantandome a toda prisa-. ;{No oyes que tocan a llamada las campanas y
las cajas? jA la muralla!

Mariquilla, poseida de un panico imposible de pintar, lloraba, queriendo detener a Montoria. Yo, resuelto
a partir, pugnaba por llevarmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad convocando a las armas, y si en el instante mismo
no acudiamos a las filas, corriamos riesgo de ser arcabuceados o tenidos por cobardes.

-Me voy, me voy, Maria -dijo mi amigo con profunda emocion-. ;Temes al fuego? No; esta casa es
sagrada, porque tu la habitas; serd respetada por el fuego enemigo, y la crueldad de tu padre no la
castigara Dios en tu santa cabeza. Adids.
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Apareci6 bruscamente dofia Guedita, diciendo que su amo se estaba levantando a toda prisa. Entonces la
misma Maria nos empujo hacia lo bajo de la huerta, ordenandonos que saliéramos al instante. Agustin
estaba traspasado de pena, y en la puerta hizo movimientos de perplejidad y dio algunos pasos para volver
al lado de la infeliz Candiolilla, que muerta de miedo, derramando lagrimas y con las manos cruzadas en
disposicion de orar, nos miraba partir, ain envuelta en la sombra del ciprés que nos habia dado abrigo.

En el momento en que abriamos la puerta oyose un grito en la parte superior de la casa, y vimos al tio
Candiola, que saliendo a medio vestir, se dirigia hacia nosotros en actitud amenazadora. Quiso Agustin
volver atras; pero le empujé hacia afuera, y salimos.

-jAl momento a las filas! jA las filas! -exclamé-. Nos echardn de menos, Agustin. Deja por ahora a tu
futuro suegro que se entienda con tu futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde observamos el sinnumero de bombas arrojadas sobre
la infeliz ciudad. Todos acudian con presteza a distintos sitios, cual a las Tenerias, cual al Portillo, cual a
Santa Engracia o a Trinitarios. Al llegar al arco de Cineja, tropezamos con D. José de Montoria, que
seguido de sus amigos, corria hacia el Almudi. En el mismo instante un terrible estampido, resonando a
nuestra espalda, nos anuncié que un proyectil enemigo habia caido en paraje cercano. Agustin, al oir esto,
volvio hacia atrés, disponiéndose a tornar al punto de donde veniamos.

- A donde vas?, jporra! -le dijo su padre deteniéndole-. A las Tenerias, pronto a las Tenerias.
La gente que iba y venia supo al instante el lugar del desastre, y oimos decir:
-Tres bombas han caido juntas en la casa del tio Candiola.

-Los angeles del cielo apuntaron sin duda los morteros -exclamé D. José de Montoria con estrepitosa
carcajada-. Veremos como se las compone ese judio mallorquin, si es que ha quedado vivo, para poner en
salvo su dinero.

-Corramos a salvar a esos desgraciados -dijo Agustin con vehemencia.

-A las filas, cobardes -exclam6 el padre sujetandole con férrea mano-. Esa es obra de mujeres. Los
hombres a morir en la brecha.

Era preciso acudir a nuestros puestos, y fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos arrastr6 la impetuosa
oleada de gente que corria a defender el barrio de las Tenerias.

Mientras los morteros situados al Mediodia arrojaban bombas en el centro de la ciudad, los cafiones de la
linea oriental dispararon con bala rasa sobre la débil tapia de las Monicas y las fortificaciones de tierra y
ladrillo del Molino de aceite y de la bateria de Palafox. Bien pronto abrieron tres grandes brechas, y el
asalto era inminente. Apoyabanse en el molino de Goicoechea, que tomaron el dia anterior, después de ser
abandonado e incendiado por los nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infanteria recorrian el campo, ordenandose para asaltarnos. Mi batallon
ocupaba una casa de la calle de Pabostre, cuya pared habia sido en toda su extension aspillerada. Muchos
paisanos y compailias de varios regimientos aguardaban en la cortina, llenos de furor y sin que les
arredrara la probabilidad de una muerte segura, con tal de escarmentar al enemigo en su impetuoso
avance.

Pasaron largas horas; los franceses apuraban los recursos de su artilleria por ver si nos aterraban,
obligandonos a dejar el barrio; pero las tapias se desmoronaban, estremecianse las casas con espantoso
sacudimiento, y aquella gente heroica, que apenas se habia desayunado con un zoquete de pan, gritaba
desde la muralla, diciéndoles que se acercasen. Por fin, contra la brecha del centro y la de la derecha
avanzaron fuertes columnas, sostenidas por otras a retaguardia, y se vio que la intencion de los franceses
era apoderarse a todo trance de aquella linea de pulverizados ladrillos, que defendian algunos centenares
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de locos, y tomarla a cualquier precio, arrojando sobre ella masas de carne y haciendo pasar la columna
viva sobre los cadaveres de la muerta.

No se diga para amenguar el mérito de los nuestros, que el francés luchaba a pecho descubierto; los
defensores también lo hacian; y detras de la desbaratada cortina no podia guarecerse una cabeza. Alli era
de ver como chocaban las masas de hombres y como las bayonetas se cebaban con safia mas propia de
fieras que de hombres en los cuerpos enemigos. Desde las casas haciamos fuego incesante, viéndolos caer
materialmente en montones, heridos por el plomo y el acero al pie mismo de los escombros que querian
conquistar. Nuevas columnas sustituian a las anteriores, y en los que llegaban después, a los esfuerzos del
valor se unian ferozmente las brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte el nimero de bajas era enorme: los hombres quedaban por docenas estrellados contra el
suelo en aquella linea que habia sido muralla, y ya no era sino una aglomeracién informe de tierra,
ladrillos y cadaveres. Lo natural, lo humano habria sido abandonar unas posiciones defendidas contra
todos los elementos de la fuerza y de la ciencia militar reunidos; pero alli no se trataba de nada que fuese
humano y natural, sino de extender la potencia defensiva hasta limites infinitos, desconocidos para el
calculo cientifico y para el valor ordinario, desarrollando en sus inconmensurables dimensiones el genio
aragonés, que nunca se sabe a donde llega.

Siguid pues la resistencia, sustituyendo los vivos a los muertos con entereza sublime. Morir era un
accidente, un detalle trivial, un tropiezo del cual no debia hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente poderosas trataban de apoderarse de la casa de
Gonzalez, que he mencionado arriba; pero desde las casas inmediatas y desde los cubos de la muralla se
les hizo un fuego tan terrible de fusileria y cafion, que desistieron de su intento. Iguales ataques tenian
lugar, con mejor éxito de parte suya por nuestra derecha, hacia la huerta de Camporeal y baterias de los
Martires, y la inmensa fuerza desplegada por los sitiadores a una misma hora y en una linea de poca
extension no podia menos de producir resultados.

Desde la casa de la calle de Pabostre inmediata al Molino de la ciudad, haciamos fuego, como he dicho,
contra los que daban el asalto, cuando he aqui que las baterias de San José, antes ocupadas en demoler la
muralla, enfilaron sus cafiones contra aquel viejo edificio, y sentimos que las paredes retemblaban;que las
vigas crujian como cuadernas de un buque conmovido por las tempestades; que las maderas de los
tapiales estallaban destrozandose en mil astillas; en suma, que la casa se venia abajo.

-iCuerno, recuerno! -exclamo el tio Garcés-. Que se nos viene la casa encima.

El humo, el polvo, no nos permitia ver lo que pasaba fuera, ni lo que pasaba dentro.
-iA la calle, a la calle! -grit6 Pirli, arrojandose por una ventana.

-jAgustin, Agustin!, ;donde estas? -grité yo, llamando a mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angustia, y no encontrando en medio de tal confusion ni
puerta para salir, ni escalera para bajar, corri a la ventana para arrojarme fuera, y el espectaculo que se
ofrecid a mis ojos obligome a retroceder sin aliento ni fuerzas. Mientras los cafiones de la bateria de San
José intentaban por la derecha sepultarnos entre los escombros de la casa, y parecian conseguirlo sin
esfuerzo, por delante, y hacia la era de San Agustin, la infanteria francesa habia logrado penetrar por las
brechas, rematando a los infelices que ya apenas eran hombres, y acabandoles de matar, pues su agonia
desesperada no puede llamarse vida. De los callejones cercanos se les hacia un fuego horroroso y los
cafiones de la calle de Diezma sustituian a los de la bateria vencida. Pero asaltada la brecha, se
aseguraban en la muralla. Era imposible conservar en el animo una chispa de energia ante tamafio
desastre.

Hui de la ventana hacia dentro, despavorido, fuera de mi. Un trozo de pared estalld, reventd, desgajandose
en enormes trozos y una ventana cuadrada tomo la figura de un tridngulo isosceles: el techo dejo ver por
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una esquina la luz del cielo y los trozos de yeso y las agudas astillas salpicaron mi cara. Corri hacia el
interior, siguiendo a otros que decian: jpor aqui, por aqui!

-jAgustin, Agustin! -grité de nuevo llamando a mi amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una habitacion a otra, y subiendo una escalerilla que
conducia a un desvan.

-¢ Estas vivo? -le pregunté.
-No lo sé -me dijo-, ni me importa saberlo.

En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pasando a otra pieza, hallamos una empinada escalera; la
bajamos, y nos vimos en una habitacion chica. Unos siguieron adelante, buscando salida a la calle, y otros
detuviéronse alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacion, con lineas y colores indelebles, el interior de aquella mezquina
pieza, banada por la copiosa luz que entraba por una ventana abierta a la calle. Cubrian las paredes
desiguales estampas de virgenes y santos. Dos o tres cofres viejos y forrados de piel de cabra, ocupaban
un testero. Veiase en otro ropa de mujer, colgada de clavos y alcayatas, y una cama altisima de humilde
aspecto, alin con las sabanas revueltas. En la ventana habia tres grandes tiestos de yerbas; y parapetadas
tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su punteria, dos mujeres hacian fuego sobre los
franceses, que ya ocupaban la brecha. Tenian dos fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachdbase la
fusilera para enfilar el cafion entre los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para
mirar el campo de batalla.

-Manuela Sancho -exclamé, poniendo la mano sobre el hombro de la heroica muchacha-. Toda resistencia
es inutil. Retirémonos. La casa inmediata es destruida por las baterias de San José, y en el techo de esta
empiezan a caer las balas. Vamonos.

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la casa, que era débil como la vecina, y alin menos que
esta podia resistir el choque de los proyectiles, experimentd una fuerte sacudida, cual si temblara la tierra
en que arraigaba sus cimientos. Manuela Sancho arrojé el fusil. Ella y la mujer que la acompafiaba
penetraron precipitadamente en una inmediata alcoba, de cuyo oscuro recinto senti salir angustiosas
lamentaciones. Al entrar, vimos que las dos muchachas abrazaban a una anciana tullida que, en su pavor,
queria arrojarse del lecho.

-Madre, esto no es nada -le dijo Manuela cubriéndola con lo primero que encontr6é a mano-.Vamonos a la
calle, que la casa parece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar. Tomaronla en brazos las dos mozas; mas nosotros la recogimos
en los nuestros, encargandoles a ellas que llevaran nuestros fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este
modo pasamos a un patio, que nos dio salida a otra calle, donde aun no habia llegado el fuego.

Los franceses habianse apoderado también de la bateria de los Martires, y en aquella misma tarde fueron
duefios de las ruinas de Santa Engracia y del convento de Trinitarios. ;Se concibe que contintie la
resistencia de una plaza después de perdido lo mas importante de su circuito? No, no se concibe, ni en las
previsiones del arte militar ha entrado nunca que, apoderado el enemigo de la muralla por la superioridad
incontrastable de su fuerza material, ofrezcan las casas nuevas lineas de fortificaciones, improvisadas por
la iniciativa de cada vecino; no se concibe que, tomada una casa, sea preciso organizar un verdadero plan
de sitio para tomar la inmediata, empleando la zapa, la mina y ataques parciales a la bayoneta,
desarrollando contra un tabique ingeniosa estratagema; no se concibe que tomada una acera sea preciso
para pasar a la de enfrente poner en ejecucion las teorias de Vauban, y que para saltar un arroyo sea
preciso hacer paralelas, zig-zags y caminos cubiertos.

Los generales franceses se llevaban las manos a la cabeza diciendo: «Esto no se parece a nada de lo que
hemos visto». En los gloriosos anales del imperio se encuentran muchos partes como este: «Hemos
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entrado en Spandau; mafiana estaremos en Berliny. Lo que ain no se habia escrito era lo siguiente:
«Después de dos dias y dos noches de combate hemos tomado la casa nimero 1 de la calle de Pabostre.
Ignoramos cuando se podra tomar el numero 2».

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos cafiones que enfilaban la calle de Pabostre, en el angulo de
Puerta Quemada, se habian quedado sin gente. Unos corrimos a servirlo, y el resto del batallon ocup6
varias casas en la calle de Palomar. Los franceses dejaron de hacer fuego de cafion contra los edificios
que habiamos abandonado, ocupandose precipitadamente en repararlos como pudieron. Lo que
amenazaba ruina lo demolian, y tapiaban los huecos con vigas, cascajo y sacas de lana.

Como no podian atravesar sin riesgo el espacio intermedio entre los restos de muralla y sus nuevos
alojamientos, comenzaron a abrir una zanja en zig-zag desde el Molino de la ciudad a la casa que antes
ocuparamos nosotros, la cual, s6lo conservaba en buen estado para alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez duefos de aquella casa, procurarian, derribando tabiques, apoderarse
de toda la manzana, y para evitarlo la tropa disponible fue distribuida en guarniciones que ocuparon todos
los edificios donde habia peligro. Al mismo tiempo se levantaban barricadas en las bocacalles,
aprovechando los escombros. Nos pusimos a trabajar con ardor frenético en distintas faenas, entre las
cuales la menos penosa era seguramente la de batirnos. Dentro de las casas arrojabamos por los balcones
todos los muebles; afuera transportabamos heridos o arrimabamos los muertos al zocalo de los edificios,
pues las unicas honras finebres que por entonces podian hacérseles, consistian en quitarlos de donde
estorbaban.

Quisieron también los franceses ganar a Santa Moénica, convento situado en la linea de las Tenerias, mas
al Norte de la calle de Pabostre; pero sus paredes ofrecian buena resistencia, y no era facil tomarlo como
aquellas endebles casas, que el estruendo tan sélo de los cafiones hacia estremecer. Los voluntarios de
Huesca la defendian con gran arrojo, y después de repetidos ataques, los sitiadores dejaron la empresa
para otro dia. Posesionados tan solo de algunas casas, en ellas permanecian a la caida de la tarde como en
escondida madriguera, y jay de aquel que la cabeza asomaba fuera de las ventanas! Las paredes proximas,
los tejados, las bohardillas y tragaluces abiertos en distintas direcciones estaban llenos de atentos ojos que
observaban el menor descuido del soldado enemigo para soltarle un tiro.

Cuando anocheci6 empezamos a abrir huecos en los tabiques para comunicar, todas las casas de una
misma manzana. A pesar del incesante ruido del cafidon y la fusileria, en el interior de los edificios
pudimos percibir el golpear de las piquetas enemigas, ocupadas en igual tarea que nosotros. También
ellos establecian comunicaciones. Como aquella arquitectura era fragil y casi todos los tabiques de tierra,
en poco tiempo abrimos paso entre varias casas.

A eso de las diez de la noche nos hallabamos en una que debia de ser muy inmediata a la de Manuela
Sancho, cuando sentimos que por conductos desconocidos, por sétanos, pasillos o subterraneas
comunicaciones, llegaba a nuestros oidos el rumor de las voces del enemigo. Una mujer subi6é azorada
por una escalerilla, diciéndonos que los franceses estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra, y
bajamos al instante; pero aiin no estabamos todos en el patio frio, estrecho y oscuro de la casa, cuando a
boca de jarro se nos dispard un tiro, y un compaiiero fue levemente herido en el hombro. A la escasa
claridad percibimos varios bultos que sucesivamente se internaron en la cuadra, e hicimos fuego,
avanzando después con brio tras ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros compaiieros nuestros que habian quedado arriba, y penetramos
denodadamente en la lobrega pieza. Los enemigos no se detuvieron en ella, y a todo escape repasaron el
agujero abierto en la pared medianera, buscando refugio en su primitiva morada, desde la cual nos
enviaron algunas balas. No estdbamos completamente a oscuras, porque ellos tenian una hoguera, de
cuyas llamas algunos débiles rayos penetraban por la abertura, difundiendo rojiza claridad sobre el teatro
de aquella Iucha. Yo no habia visto nunca cosa semejante, ni jamas presenci¢ combate alguno entre cuatro
negras paredes y a la luz indecisa de una llama lejana, cuya oscilacion proyectaba movibles sombras y
espantajos en nuestro derredor.
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Adviértase que la claridad era perjudicial a los franceses, porque a pesar de guarecerse tras el hueco, nos
ofrecian blanco seguro. Nos tiroteamos un breve rato, y dos compafieros cayeron muertos o mal heridos
sobre el hiimedo suelo. A pesar de este desastre, hubo otros que quisieron llevar adelante aquella
aventura, asaltando el agujero e internandose en la guarida del enemigo; pero aunque este habia cesado de
ofendernos, parecia prepararse para atacar mejor. De repente se apagd la hoguera y quedamos en
completa oscuridad. Dimos repetidas vueltas buscando la salida, y chocdbamos unos con otros. Esta
situacion, junto con el temor de ser atacados con elementos superiores, o de que arrojaran en medio de
aquel sepulcro granadas de mano, nos obligé a retirarnos al patio confusamente y en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a tientas y recoger a los dos camaradas que habian caido
durante la refriega, y luego que salimos, cerramos la puerta, tabicandola por dentro con piedras,
escombros, vigas, toneles y cuanto en el patio se nos vino a las manos. Al subir, el que nos mandaba
reparti6 algunos hombres en distintos puntos de la casa, dejando un par de escuchas en el patio para
atender a los golpes de la zapa enemiga, y a mi me toco salir fuera con otros, para traer un poco de
comida, que a todos nos hacia muchisima falta.

En la calle nos parecié que de una mansion de tranquilidad pasabamos al mismo infierno, porque en
medio de la noche continuaba el fuego entre las casas y la muralla. La claridad de la luna permitia correr
sin tropiezo de un punto a otro, y las calles eran a cada instante atravesadas por escuadrones de tropa y
paisanos que iban a donde, segun la voz publica, habia verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila y
guiados de su propio instinto, acudian aqui y alli, haciendo fuego desde el punto que mejor les venia a
cuento. Las campanas de todas las iglesias tocaban a la vez con lugubre algazara, y a cada paso se
encontraban grupos de mujeres transportando heridos.

Por todas partes, especialmente en el extremo de las calles que remataban en la muralla de Tenerias, se
veian hacinados los cuerpos, y el herido se confundia con el cadaver, no pudiendo determinarse de qué
boca salian aquellas voces lastimosas que imploraban socorro. Yo no habia visto jamas desolacion tan
espantosa; y mas que el espectaculo de los desastres causados por el hierro, me impresion6 ver en los
dinteles de las casas o arrastrandose por el arroyo en busca de lugar seguro, a muchos atacados de la
epidemia y que se morian por momentos sin tener en las carnes la mas ligera herida. El horroroso frio les
hacia dar diente con diente, e imploraban auxilio con ademanes de desesperacion, porque no podian
hablar.

A todas estas, el hambre nos habia quitado por completo las fuerzas, y apenas nos podiamos tener.
-¢Donde encontraremos algo de comida? -me dijo Agustin-. ;Quién se va a ocupar de semejante cosa?

-Esto tiene que acabarse pronto de una manera o de otra -respondi-. O se rinde la ciudad o perecemos
todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cuadrilla de Administracion que estaba repartiendo
raciones, y avidamente tomamos las nuestras, llevando a los compaifieros todo lo que podiamos cargar.
Ellos lo recibieron con gran algarabia y cierta jovialidad impropia de las circunstancias; pero el soldado
espaiiol es y ha sido siempre asi. Mientras comian aquellos mendrugos tan duros como el guijarro, cundié
por el batalléon la opinién undnime de que Zaragoza no podia ni debia rendirse nunca.

Era la medianoche, cuando empezd a disminuir el fuego. Los franceses no conquistaban un palmo de
terreno fuera de las casas que ocuparon por la tarde, aunque tampoco se les pude echar de sus
alojamientos. Esta epopeya se dejaba para los dias sucesivos; y cuando los hombres influyentes de la
ciudad: los Montoria, los Cerezo, los Sas, los Salamero y los San Clemente volvian de las Moénicas, teatro
aquella noche de grandes prodigios, manifestaban una confianza enfatica y un desprecio del enemigo, que
enardecia el &nimo de cuantos les oian.

-Esta noche se ha hecho poco -decia Montoria-. La gente ha estado algo floja. Verdad que no habia para
qué echar el resto, ni debemos salir de nuestro ten con ten, mientras los franceses nos ataquen con tan
poco brio... Veo que hay algunas desgracias... poca cosa. Las monjas han batido bastante aceite con vino,
y todo es cuestion de aplicar unos cuantos parches... Si hubiera tiempo, bueno seria enterrar los muertos
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de ese montdn; pero ya se hard mas adelante. La epidemia crece... es preciso dar muchas friegas... friegas
y mas friegas; es mi sistema. Por ahora, bien pueden pasarse sin caldo; el caldo es un brebaje repugnante.
Yo les daria un trago de aguardiente, y en poco tiempo podrian tomar el fusil. Con que, sefiores, la fiesta
parece acabarse por esta noche; descabezaremos un suefio de media hora, y mafiana... mafiana se me
figura que los franceses nos atacaran formalmente.

Luego encar6 con su hijo, que en mi compailia se le acercaba, y continuo asi:

-iOh Agustinillo! Ya habia preguntado por ti. Pues estaba con cuidado, porque en acciones como la de
hoy suele suceder que muere alguna gente. ;Estas herido? No, no tienes nada; a ver... un simple rasgufio...
jAh!, jchico!, se me figura que no te has portado como un Montoria. Y Vd., Sr. de Araceli, ;ha perdido
alguna pierna? Tampoco; parece que los dos acaban de salir de la fabrica: no les falta ni un pelo. Malo,
malo. Me parece que tenemos aqui un par de gallinas... Ea, a descansar un rato, nada mas que un rato. Si
se sienten Vds. atacados de la epidemia, friegas y mas friegas... es el mejor sistema... Con que, sefiores,
quedamos en que mafiana se defenderan estas casas tabique por tabique. Lo mismo pasa en todo el
contorno de la ciudad; pero en cada alcoba habra una batalla. Vamos a la capitania general, y veremos si
Palafox ha acordado lo que pensamos. No hay otro camino: o entregarles la ciudad, o disputarles cada
ladrillo como si fuera un tesoro. Se aburriran. Hoy han perdido seis u ocho mil hombres. Pero vamos a
ver al excelentisimoSr. D. José... Buenas noches, muchachos, y mafana tratad de sacudir esa cobardia...

-Durmamos un poquito -dije a mi amigo, cuando nos quedamos solos-. Vamos a la casa que estamos
guarneciendo, donde me parece que he visto algunos colchones.

-Yo no duermo -me contestd6 Montoria, siguiendo por el Coso adelante.
-Ya sé donde vas. No se nos permitiré alejarnos tanto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direcciones, discurrian por aquella gran via. De improviso
una mujer corrid velozmente hacia nosotros y abrazé a Agustin sin decirle nada. Profunda emocion
ahogaba la voz en su garganta.

-Mariquilla, Mariquilla de mi corazén -exclamé Montoria, abrazandola con jubilo-. ;Como estas aqui?
Iba ahora en busca tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos del amante, su cuerpo, desmadejado y flojo,
hubiera caido al suelo.

-¢Estas enferma? ;Qué tienes? ;Por qué lloras? ;Es cierto que las bombas han derribado tu casa?

Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba en su desalifiado aspecto una gran desolacion. Su
vestido era el que le vimos la noche anterior. Tenia suelto el cabello y en sus brazos magullados
observamos algunas quemaduras.

-Si -dijo al fin con apagada voz-. Nuestra casano existe; no tenemos nada, lo hemos perdido todo. Esta
mafiana cuando salistes de alld, una bomba hundi¢ el techo. Luego cayeron otras dos...

- Y tu padre?

-Mi padre esta alla, y no quiere abandonar las ruinas de la casa. Yo he estado todo el dia buscandote para
que nos dieras algin socorro. Me he metido entre el fuego, he estado en todas las calles del arrabal, he
subido a algunas casas. Crei que habias muerto.

Agustin se sentd en el hueco de una puerta, y abrigando a Mariquilla con su capote, la sostuvo en sus
brazos como se sostiene a un nifio. Repuesta de su desmayo, pudo seguir hablando, y entonces nos dijo
que no habian podido salvar ningiin objeto y que apenas tuvieron tiempo para huir. La infeliz temblaba de
frio, y poniéndole mi capote sobre el que ya tenia, tratamos de llevarla a la casa que guarneciamos.
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-No -dijo-. Quiero volver al lado de mi padre. Estd loco de desesperacion y dice mil blasfemias injuriando
a Dios y a los santos. No he podido arrancarle de aquello que fue nuestra casa. Carecemos de alimento.
Los vecinos no han querido darle nada. Si Vds. no quieren llevarme alla, me iré yo sola.

-No Mariquilla, no, no iras alla -dijo Montoria-; te pondremos en una de estas casas, donde al menos por
esta noche estaras segura, y, entre tanto Gabriel ira en busca de tu padre, y llevandole algun alimento, de
grado o por fuerza le sacara de alli.

Insisti6 la Candiola en volver a la calle de Anton Trillo, pero como apenas tenia fuerzas para moverse, la
llevamos en brazos a una casa de la calle de los Clavos donde estaba Manuela Sancho.

Cesado el fuego de cafion y de fusil, un gran resplandor iluminaba la ciudad. Era el incendio de la
Audiencia que, comenzando cerca de la media noche, habia tomado terribles proporciones y devoraba por
sus cuatro costados aquel hermoso edificio. Sin atender mas que a mi objeto, segui presuroso hasta la
calle de Anton Trillo. La casa del tio Candiola habia estado ardiendo todo el dia, y al fin sofocada la
llama entre los escombros de los techos hundidos, de entre las paredes agrietadas salia negra columna de
humo. Los huecos, perdida su forma, eran unos agujeros irregulares por donde se veia el cielo, y el
ladrillo desmoronado formaba una dentelladura desigual en lo que fue arquitrabe. Parte del lienzo de
pared que daba frente a la huerta se habia venido al suelo, obstruyendo esta en términos que habia
desaparecido el antepecho, y la escalerilla de piedra, llegando el cascajo hasta la misma tapia de la calle.
En medio de estas ruinas subsistia incélume el ciprés, como el pensamiento que permanece vivo al
sucumbir la materia, y alzaba su negra cima como un monumento conmemorativo.

El portaldon estaba destrozado por los hachazos de los que en el primer momento acudieron a contener el
fuego. Cuando penetré en la huerta vi que hacia la derecha y junto a la reja de una ventana baja habia
alguna gente. Aquella parte de la casa era la que se conservaba mejor, pues el piso bajo no habia sufrido
casi nada, y el desplome del techo sobre el principal no habia conmovido a este, aunque era de esperar
que con el gran peso se rindiera mas o menos pronto.

Acerqueme al grupo, creyendo encontrar a Candiola, y en efecto, alli estaba sentado junto a la reja, con
las manos en cruz, inclinada la cabeza sobre el pecho y lleno el vestido de jirones y quemaduras. Era
rodeado una pequefia turba de mujeres y chiquillos, que cual abejorros zumbaban en su alrededor,
prodigandole toda clase de insultos y vejamenes. No me costd gran trabajo ahuyentar tan molesto
enjambre, y aunque no se fueron todos y persistian en husmear por alli, creyendo encontrar entre las
ruinas el oro del rico Candiola, este se vio al fin libre de los tirones, pedradas, y de las crueles agudezas
con que era mortificado.

-Seflor militar -me dijo- le agradezco a usted que ponga en fuga a esa vil canalla. Aqui se le quema a uno
la casa y nadie le da auxilio. Ya no hay autoridades en Zaragoza. Qué pueblo, sefior, qué pueblo! No sera
porque dejemos de pagar gabelas, diezmos y contribuciones.

-Las autoridades no se ocupan mas que de las operaciones militares -le dije-; y son tantas las casas
destruidas, que es imposible acudir a todas.

-iMaldito sea mil veces -exclam6 llevandose la mano a la cabeza desnuda- quien nos ha traido estos
desastres! Atormentado en el infierno por mil eternidades no pagaria su culpa. Pero ;qué demonios busca
Vd. aqui, sefior militar? ;Quiere Vd. dejarme en paz?

-Vengo en busca del Sr. Candiola -le respondi- para llevarle a donde se le pueda socorrer, curando sus
quemaduras, y dandole un poco de alimento.

-jA mi...! Yo no salgo de mi casa -exclamo con voz ligubre-. La junta tendrd que reedificairmela. ;Y a
donde me quiere llevar Vd.? Ya... ya... ya estoy en el caso de que me den una limosna. Mis enemigos han
conseguido su objeto, que era ponerme en el caso de pedir limosna; pero no la pediré, no. Antes me
comeré mi propia carne y beberé mi sangre, que humillarme ante los que me han traido a semejante
estado. jAh, miserables! Le quitan a uno su harina para ponerla después en las cuentas como adquirida a
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noventa o cien reales. Como que estdn vendidos a los franceses, y prolongan la resistencia para redondear
sus negocios;nluego les entregan la ciudad y se quedan tan frescos.

-Deje Vd. todas esas consideraciones para otro momento -le dije- y sigame ahora, que no esta el tiempo
para pensar en eso. Su hija de Vd. ha encontrado donde guarecerse, y a Vd. le daremos asilo en el mismo
lugar.

-Yo no me muevo de aqui. ;En donde estd mi hija? -pregunté con pena-. jAh! Esa loca no sabe
permanecer al lado de su padre en desgracia. La vergiienza la hace huir de mi. Maldita sea su liviandad y
el momento en que la descubri. Sefior Jesis Nazareno, y ti mi patrono, Santo Dominguito del Val,
decidme: ;qué he hecho yo para merecer tantas desgracias en un mismo dia? ;No soy bueno, no hago
todo el bien que puedo, no favorezco a mis semejantes prestandoles dinero con un interés modico, pongo
por caso, la miseria de tres o cuatro reales por peso fuerte al mes? Y si soy un hombre bueno a carta
cabal, ja qué llueven sobre mi tantas desventuras? Y gracias que no pierdo lo poco que a fuerza de
trabajos he reunido, porque esta en paraje a donde no pueden llegar las bombas; pero ;y la casa, los
muebles, y los recibos y lo que ain queda en el almacén? Maldito sea yo, y comanme los demonios, si
cuando esto se acabe y cobre los piquillos que por ahi tengo, no me marcho de Zaragoza para no volver
mas.

-Nada de eso viene ahora al caso, Sr. de Candiola. Sigame Vd.

-No -dijo con furia-, no, no es desatino. Mi hija se ha envilecido. No s¢ como no la maté esta mafiana.
Hasta aqui yo habia supuesto a Maria un modelo de virtudes y de honestidad; me deleitaba su compaiiia,
y de todos los buenos negocios destinaba un real para comprarle regalitos. jMal empleado dinero! Dios
mio, ti me castigas por haber despilfarrado un gran capital en cosas superfluas, cuando a interés
compuesto hubiérase ya triplicado. Yo tenia confianza en mi hija. Esta mafiana levanteme al amanecer;
acababa de pedir con fervor a la Virgen del Pilar que me librara del bombardeo, y tranquilamente abri la
ventana para ver como estaba el dia. Pongase Vd. en mi caso, sefior militar, y comprendera mi asombro y
pena al ver dos hombres alli... alli, en aquel corredor, junto al ciprés... me parece que les estoy viendo.
Uno de ellos abrazaba a mi hija. Ambos vestian uniforme; no pude verles el rostro porque alin era escasa
la claridad del dia... Precipitadamente sali de mi cuarto; pero cuando bajé a la huerta ya los dos estaban en
la calle. Quedose muda mi hija al ver descubierta su liviandad, y leyendo en mi cara la indignacion que
tan vil conducta me producia, se arrodillé delante de mi, pidiéndome perdon. «Infame -le dije ciego de
colera-, tu no eres hija mia, ti no eres hija de este hombre honrado que jamas ha hecho mal a nadie.
Muchacha loca y sin pudor, no te conozco, ti no eres mi hija; vete de aqui... jDos hombres, dos hombres
en mi casa, de noche, contigo! ;No has reparado en las canas de tu anciano padre? ;No consideras que
esos hombres pueden robarme? ;No has reparado que la casa esta llena de mil objetos de valor, que caben
facilmente en una faltriquera?... jMereces la muerte! Y si no me engafio, aquellos dos hombres se
llevaban alguna cosa. jDos hombres! jDos novios! ;Y recibirlos de noche en mi casa, deshonrando a tu
padre y ofendiendo a Dios! |Y yo, desde mi cuarto, miraba la luz del tuyo, creyendo con esto que velabas
alli haciendo alguna labor!... De modo, miserable chicuela; de modo hembra despreciable, que mientras ta
estabas en la huerta, en tu cuarto se estaba gastando inttilmente una vela...». jOh sefior militar!, no pude
contener mi indignacion, y luego que esto le dije, cogila por un brazo y la arrastré para echarla fuera. En
mi célera ignoraba lo que hacia. La infeliz me pedia perdon, afiadiendo: «Yo le amo, padre; yo no puedo
negar que le amo». Oyéndola, se redoblo mi furor, y exclamé asi: «jMaldito sea el pan que te he dado en
diez y nueve afios! jMeter ladrones en mi casa! jMaldita sea la hora en que naciste y malditos los lienzos
en que te envolvimos en la noche del 3 de febrero del afio 91! Antes se hundira el cielo ante mi, y antes
me dejard de su mano la Sefiora Virgen del Pilar, que volver a ser para ti tu padre, y ti para mi la
Mariquilla a quien tanto he querido». Apenas dije esto, sefior militar, cuando pareci6 que todo el
firmamento reventaba en pedazos, cayendo sobre mi casa. jQué espantoso estruendo y qué conmocion tan
horrible! Una bomba cayd en el techo, y en el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corrimos
adentro; el incendio se propagaba con voracidad y el hundimiento del techo amenazaba sepultarnos alli.
Quisimos salvar a toda prisa algunos objetos; pero no nos fue posible. Mi casa, esta casa que compré el
afio 87, casi de balde, porque fue embargada a un deudor que me debia cinco mil reales con trece mil y un
pico de intereses, se desmoronaba; se deshacia como un bollo de mazapan, y por aqui cae una viga, por
alli salta un vidrio, por aculla se desploma una pared. El gato mayaba; dofia Guedita me arafi6 el rostro al
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salir de su cuarto; yo me aventuré a entrar en el mio para recoger un recibito que habia dejado sobre la
mesa, y estuve a punto de perecer.

Asi hablo el tio Candiola. Su dolor, ademas de profunda afeccion moral, era como un desorden nervioso,
y al instante se comprendia que aquel organismo estaba completamente perturbado por el terror, el
disgusto y el hambre. Su locuacidad, mas que desahogo del alma, era un desbordamiento impetuoso, y
aunque aparentaba hablar conmigo, en realidad dirigiase a entes invisibles, los cuales, a juzgar por los
gestos de ¢él, también le devolvian alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada, sigui6é hablando en
tono de contestacion, y respondiendo a preguntas que sus ideales interlocutores le hacian.

-Ya he dicho que no me marcharé de aqui mientras no recoja lo mucho que aun puede salvarse. Pues qué,
(voy a abandonar mi hacienda? Ya no hay autoridades en Zaragoza. Si las hubiera, se dispondria que
vinieran aqui cien o doscientos trabajadores a revolver los escombros para sacar alguna cosa. Pero sefior,
(no hay quien tenga caridad, no hay quien tenga compasion de este infeliz anciano que nunca ha hecho
mal a nadie? ;Ha de estar uno sacrificandose toda la vida por los demas para que al llegar un caso como
este no encuentre un brazo amigo que le ayude? No, no vendra nadie, y si vienen es por ver si entre las
ruinas encuentran algin dinero... jJa, ja, ja! -decia esto riendo como un demente-. {Buen chasco se llevan!
Siempre he sido hombre precavido, y ahora, desde que empezé el sitio, puse mis ahorros en lugar tan
seguro, que s6lo yo puedo encontrarlo. No, ladrones; no, tramposos; no, egoistas; no encontraréis un real
aunque levantéis todos los escombros y hagais menudos pedazos lo que queda de esta casa, aunque
piquéis toda la madera, haciendo con ella palillos de dientes, aunque reduzcais todo a polvo, pasandolo
luego por un tamiz.

-Entonces, Sr. de Candiola -le dije tomandole resueltamente por un brazo para llevarle fuera-, si las
peluconas estan seguras, ¢a qué viene el estar aqui de centinela? Vamos fuera.

-,Como se entiende, seflor entrometido? —exclamo desasiéndose con fuerza-. Vaya Vd. noramala, y
déjeme en paz. ;Coémo quiere Vd. que abandone mi casa, cuando las autoridades de Zaragoza no mandan
un piquete de tropa a custodiarla? Pues qué, ;cree usted que mi casa no esta llena de objetos de valor? ;Ni
como quiere que me marche de aqui sin sacarlos? ;No ve Vd. que el piso bajo esta seguro? Pues quitando
esta reja se entrara facilmente, y todo puede sacarse. Si me aparto de aqui un solo momento, vendran los
rateros, los granujas de la vecindad y jay de mi hacienda, ay del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios
que representan cuarenta afios de laboriosidad incesante! Mire Vd., sefior militar, en la mesa de mi cuarto
hay una palmatoria de cobre que pesa lo menos tres libras. Es preciso salvarla a toda costa. Si la junta
mandara aqui, como es su deber, una compaiiia de ingenieros... Pues también hay una vajilla que estd en
el armario del comedor, y que debe permanecer intacta. Entrando con cuidado y apuntalando el techo se
la puede salvar. {Oh!, si; es preciso salvar esa desgraciada vajilla. No es esto solo, sefior militar, sefiores.
En una caja de lata tengo los recibos: espero salvarlos. También hay un cofre donde guardo dos casacas
antiguas, algunas medias y tres sombreros. Todo esto esta aqui abajo y no ha padecido deterioro. Lo que
se pierde irremisiblemente es el ajuar de mi hija. Sus trajes, sus alfileres, sus pafiuelos, sus frascos de
agua de olor podrian valer un dineral,si se vendieran ahora. {Cémo se habra destrozado todo! jJests, qué
dolor! Verdad es que Dios quiso castigar el pecado de mi hija, y las bombas se fueron a los frascos de
agua de olor. Pero en mi cuarto quedo sobre la cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay siete reales y diez
cuartos. | Y no tener yo aqui veinte hombres con piquetas y azadas...! jDios justo y misericordioso! jEn
qué estan pensando las autoridades de Zaragoza!... El candil de dos mecheros estara intacto. jOh Dios! Es
la mejor pieza que ha llevado aceite en el mundo. Le encontraremos por ahi, levantando con cuidado los
escombros del cuarto de la esquina. Traiganme una cuadrilla de trabajadores, y veran qué pronto
despacho... {Como quiere que me aparte de aqui? ;Si me aparto, si me duermo un solo instante, vendran
los ladrones... si... jvendran y se llevaran la palmatoria!

La tenacidad del avaro era tal, que resolvi marcharme sin él, dejandole entregado a su delirante inquietud.
Lleg6 dofia Guedita a toda prisa, trayendo una piqueta y una azada, juntamente con un canastillo en que
vi algunas provisiones.

-Sefor -dijo sentandose fatigada y sin aliento-, aqui estd la piqueta y el azadon que me ha dado mi
sobrino. Ya no hace falta, porque no se trabajard mas en fortificaciones... Aqui estan estas pasas medio
podridas y algunos mendrugos de pan.

www.fundacion2008.com



“Ayer, hoy y siempre
a Zaragoza la defiende
su gente”

La duefia comia con avidez. No asi Candiola, que despreciando la comida, cogidé la piqueta y
resueltamente, como si en su cuerpo hubiera infundido subita robustez y energia, empez6 a desquiciar la
reja. Trabajando con ardiente actividad, decia:

-Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecerme, dofia Guedita, entre Vd. y yo lo haremos todo.
Coja Vd. la azada y preparese a levantar el cascajo. Mucho cuidado con las vigas, que todavia humean.
Mucho cuidado con los clavos.

Luego volviéndose a mi, que fijaba la atencion en las sefias de inteligencia, hechas por el ama de llaves,
me dijo:

-iEh! Vaya Vd. noramala. ;Qué tiene Vd. que hacer en mi casa? jFuera de aqui! Ya sabemos que viene a
ver si puede pescar alguna cosa. Aqui no hay nada. Todo se ha quemado.

No habia, pues, esperanza de llevarle a las Tenerias para tranquilizar a la pobre Mariquilla, por cuya
razdn, no pudiendo detenerme mas, me retiré. Amo y criada proseguian con gran ardor su trabajo.

Enlace:
Continuar : Episodios nacionales-5.doc
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