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Dormi desde las tres al amanecer, y por la mafiana oimos misa en el Coso. En el gran balcon de la casa
llamada de las Monas, hacia la entrada de la calle de las Escuelas Pias ponian todos los domingos un altar
y alli se celebraba el oficio divino pudiéndose ver el sacerdote, por la situacion de aquel edificio, desde
cualquier punto del Coso. Semejante espectaculo era muy conmovedor, sobre todo en el momento de
alzar, y cuando puestos todos de rodillas, se oia un sordo murmullo de extremo a extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti que venia como del mercado un gran grupo de gente
alborotada y gritona. Entre la multitud algunos frailes pugnaban por apaciguarla; pero ella, sorda a las
voces de la razoén, mas rugia a cada paso, y en su marcha arrastraba una victima sin que fuerza alguna
pudiera arrancarsela de las manos. Dettvose el pueblo irritado junto a la subida del Trenque donde estaba
la horca, y al poco rato uno de los dogales de esta suspendio el cuerpo convulso de un hombre, que se
sacudio en el aire hasta quedar exanime. Sobre el madero aparecié bien pronto un cartel que decia: Por
asesino del género humano, a causa de haber ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda almacén de la Casa-utensilios. Cuando los enfermos y
los heridos expiraban en el arroyo y sobre las frias baldosas de las iglesias, encontrose un gran depdsito
de camas, cuya ocultacion no pudo justificar el citado Estallo. Desencadenose impetuosamente sobre €l la
ira popular y no fue posible contenerla. Oi decir que aquel hombre era inocente. Muchos lamentaron su
muerte; pero al comenzar el fuego en las trincheras, nadie se acord6é mas de él.

Palafox publico aquel dia una proclama, en que trataba de exaltar los animos, y ofrecia el grado de
capitan al que se presentara con cien hombres, amenazando con pena de horca y confiscacion de bienes al
que no acudiese prontamente a los puntos o los desamparase. Todo esto era sefial del gran apuro de las
autoridades.

Aquel dia fue memorable por el ataque a Santa Ménica, que defendian los voluntarios de Huesca. Durante
el anterior y gran parte de la noche, los franceses habian estado bombardeando el edificio. Las baterias de
la huerta estaban inservibles, y fue preciso retirar los cafiones, operacion que nuestros valientes llevaron a
cabo, sufriendo a descubierto el fuego enemigo. Este abrid al fin brecha, y penetrando en la huerta, quiso
apoderarse también del edificio, olvidando que habia sido rechazado dos veces en los dias anteriores. Pero
Lannes contrariado por la extraordinaria y nunca vista tenacidad de los nuestros, habia mandado reducir a
polvo el convento, lo cual, teniendo morteros y obuses, era mas facil que conquistarlo. Efectivamente,
después de seis horas de fuego de artilleria, una gran parte del muro de Levante cayo al suelo, y alli era de
ver el regocijo de los franceses, que sin pérdida de tiempo se abalanzaron a asaltar la posicion, auxiliados
por los fuegos oblicuos del molino de la ciudad. Viéndoles venir, Villacampa, jefe de los de Huesca, y
Palafox, que habia acudido al punto del peligro, trataron de cerrar la brecha con sacos de lana y unos
cajones vacios que habian venido con fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con furia loca, y después
de un breve choque cuerpo a cuerpo, fueron rechazados. Durante la noche, siguieron cafioneando el
convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto, seguros de que no habria mortal que defendiese aquel
esqueleto de piedra y ladrillo que por momentos se venia al suelo. Embistiéronlo por la puerta del
locutorio; pero durante la mafiana no pudieron conquistar ni un palmo de terreno en el claustro.

Desplomose al caer de la tarde el techo por la parte oriental del convento. El piso tercero, que estaba muy
quebrantado no pudo resistir el peso y cayd sobre el segundo. Este, que era alin mas endeble, dejose ir
sobre el principal, y el principal, incapaz por si solo de resistir encima todo el edificio, hundiose sobre el
claustro, sepultando centenares de hombres. Parecia natural que los demds se acobardaran con esta
catastrofe; pero no fue asi. Los franceses dominaron una parte del claustro; pero nada mas, y para
apoderarse de la otra necesitaban franquearse camino por entre los escombros. Mientras lo hicieron, los
de Huesca, que atn existian, fijaban su alojamiento en la escalera, y agujereaban el piso del claustro alto,
para arrojar granadas de mano contra los sitiadores.
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Entretanto nuevas tropas francesas logran penetrar por la iglesia, pasan al techo del convento, extiéndense
por el interior del maderamen abohardillado, bajan al claustro alto, y atacan a los voluntarios indomables.
Con la algazara de este encuentro, animanse los de abajo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando multitud
de hombres, consiguen llegar a la escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos fuegos, y si bien atin
pueden retirarse por uno de los dos agujeros practicados en el claustro alto, casi todos juran morir antes
que rendirse. Corren buscando un lugar estratégico que les permita defenderse con alguna ventaja, y son
cazados a lo largo de las crujias. Cuando soné el ultimo tiro fue sefial de que habia caido el ltimo
hombre. Algunos pudieron salir por un portillo que habian abierto en los mas escondidos aposentos del
edificio junto a la ciudad; por alli salié también D. Pedro Villacampa, comandante del batallon de
voluntarios de Huesca, y al hallarse en la calle, miraba maquinalmente en torno suyo, buscando a sus
muchachos.

Durante esta jornada, nosotros nos halldbamos en las casas inmediatas de la calle de Palomar, haciendo
fuego sobre los franceses que se destacaban para asaltar el convento. Antes de concluida la accion,
comprendimos que en las Monicas ya no habia defensa posible, y el mismo D. José de Montoria que
estaba con nosotros lo confeso.

-Los voluntarios de Huesca no se han portado mal -dijo-. Se conoce que son buenos chicos. Ahora les
emplearemos en defender estas casas de la derecha... pero se me figura que no ha quedado ninguno. Alli
sale solo Villacampa. ;Pues y Mendieta, y Paul, y Benedicto, y Oliva? Vamos: veo que todos han
quedado en el sitio.

De este modo, el convento de las Monicas pas6 a poder de Francia.

Al llegar a este punto de mi narracion ruego al lector que me dispense, si no puedo consignar
concretamente las fechas de lo que refiero. En aquel periodo de horrores comprendido desde el 27 de
Enero hasta la mitad del siguiente mes los sucesos se confunden, se amalgaman y se eslabonan en mi
mente de tal modo, que no puedo distinguir dias ni noches, y a veces ignoro si algunos lances de los que
recuerdo ocurrieron a la luz del sol. Me parece que todo aquello pasé en un largo dia, o en una noche sin
fin, y que el tiempo no marchaba entonces con sus divisiones ordinarias. Los acontecimientos, los
hombres, las diversas sensaciones se reunen en mi memoria formando un cuadro inmenso donde no hay
mas lineas divisorias que lasque ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto de un momento, la furia
inexplicable o el panico de otro momento.

Por esta razon no puedo precisar el dia en que ocurrié lo que voy a narrar ahora; pero fue, si no me
engafo, al dia siguiente de la jornada de las Monicas, y segin mis conjeturas del 30 de Enero al 2 de
Febrero. Ocupabamos una casa de la calle de Pabostre. Los franceses eran duefios de la inmediata, y
trataban de avanzar por el interior de la manzana hasta llegar a Puerta Quemada. Nada es comparable a la
expedicion laboriosa por dentro de las casas; ninguna clase de guerra, ni las mas sangrientas batallas en
campo abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las barricadas de una calle, pueden compararse a
aquellos choques sucesivos entre el ejército de una alcoba y el ejército de una sala, entre las tropas que
ocupan un piso y las que guarnecen el superior.

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos, nos causaba espanto el no saber por qué
parte seriamos atacados. Subiamos a las bohardillas, bajdbamos a los sotanos, y pegando el oido a los
tabiques, procurabamos indagar el intento del enemigo segin la direccion de sus golpes. Por ultimo,
advertimos que se sacudia con violencia el tabique de la misma pieza donde nos encontrabamos, y
esperamos a pie firme en la puerta, después de amontonar los muebles formando una barricada. Los
franceses abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos y cascajo, presentandosenos
en actitud de querer echarnos de alli. Eramos veinte. Ellos eran menos, y como no esperaban ser recibidos
de tal manera, retrocedieron volviendo al poco rato en niimero tan considerable, que nos hicieron gran
dafio, obligandonos a retirarnos, después de dejar tras los muebles cinco compaiieros, dos de los cuales
estaban muertos. En el angosto pasillo topamos con una escalera por donde subimos precipitadamente sin
saber a donde ibamos; pero luego nos hallamos en un desvan, posicion admirable para la defensa. Era
estrecha la escalera, y el francés que intentaba pasarla, moria sin remedio. Asi estuvimos un buen rato,
prolongando la resistencia y animandonos unos a otros con vivas y aclamaciones, cuando el tabique que
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teniamos a la espalda empez6 a estremecerse con fuertes golpes, y al punto comprendimos que los
franceses, abriendo una entrada por aquel sitio, nos cogerian irremisiblemente entre dos fuegos. Eramos
trece, porque en el desvan habian caido dos gravemente heridos.

El tio Garcés que nos mandaba, exclamo furioso:

-iRecuerno! No nos cogeran esos perros. En el techo hay un tragaluz. Salgamos por €l al tejado. Que seis
sigan haciendo fuego... al que quiera subir, partirlo. Que los demas agranden el agujero: fuera miedo y
jviva la Virgen del Pilar!

Se hizo como ¢l mandaba. Aquello iba a ser una retirada en regla, y mientras parte de nuestro ejército
contenia la marcha invasora del enemigo, los demas se ocupaban en facilitar el paso. Este habil plan fue
puesto en ejecucion con febril rapidez, y bien pronto el hueco de escape tenia suficiente anchura para que
pasaran tres hombres a la vez, sin que durante el tiempo empleado en esto ganaran los franceses un solo
peldafio. Velozmente salimos al tejado. Eramos nueve. Tres habian quedado en el desvan y otro fue
herido al querer salir, cayendo vivo en poder del enemigo.

Al encontrarnos arriba saltamos de alegria. Paseamos la vista por los techos del arrabal, y vimos a lo lejos
las baterias francesas. A gatas avanzamos un buen trecho, explorando el terreno, después de dejar dos
centinelas en el boquete con orden de descerrajar un tiro al que quisiese escurrirse por ¢l; y no habiamos
andado veinte pasos, cuando oimos gran ruido de voces y risas, que al punto nos parecieron de franceses.
Efectivamente: desde un ancho bohardillén nos miraban riendo aquellos malditos. No tardaron en
hacernos fuego; pero parapetados nosotros tras las chimeneas y tras los angulos y recortaduras que alli
ofrecian los tejados, les contestamos a los tiros con tiros y a los juramentos y exclamaciones con otras mil
invectivas que nos inspiraba el fecundo ingenio del tio Garcés.

Al fin nos retiramos saltando al tejado de la casa cercana. Creimosla en poder de los nuestros y nos
internamos por la ventana de un chiribitil, considerando facil el bajar desde alli a la calle, donde unidos y
reforzados con mas gente podiamos proseguir aquella aventura al través de pasillos, escaleras, tejados y
desvanes. Pero aun no habiamos puesto el pie en firme, cuando sentimos en los aposentos que quedaban
bajo nosotros el ruido de repetidas detonaciones.

-Abajo se estan batiendo -dijo Garcés-, y de seguro los franceses que dejamos en la casa de al lado se han
pasado a esta, donde se habran encontrado con los compafieros. jCuerno, recuerno! Bajemos ahora
mismo. jAbajo todo el mundo!

Pasando de un desvan a otro, vimos una escalera de mano que facilitaba la entrada a un gran aposento
interior, desde cuya puerta se oia vivo rumor de voces, destacandose principalmente algunas de mujer. El
estruendo de la lucha era mucho mas lejano y por consiguiente, procedia de punto mas bajo; franqueando,
pues, la escalerilla, nos hallamos en una gran habitacion, materialmente llena de gente, la mayor parte
ancianos, mujeres y nifios, que habian buscado refugio en aquel lugar. Muchos, arrojados sobre jergones,
mostraban en su rostro las huellas de la terrible epidemia, y algin cuerpo inerte sobre el suelo tenia todas
las trazas de haber exhalado el ultimo suspiro pocos momentos antes. Otros estaban heridos, y se
lamentaban sin poder contener la crueldad de sus dolores; dos o tres viejas lloraban o rezaban. Algunas
voces se oian de rato en rato, diciendo con angustia, «agua, agua». Desde que bajamos distingui en un
extremo de la sala al tio Candiola, que ponia cuidadosamente en un rincén multitud de baratijas, ropas y
objetos de cocina y de loza. Con gesto displicente apartaba a los chicos curiosos que querian poner sus
manos en aquella despreciable quincalla, y lleno de inquietud, diligente en amontonar y resguardar su
tesoro, sin que la Gltima pieza se le escapase, decia:

-Ya me han quitado dos tazas. Y no me queda duda: alguien de los que estan aqui las ha de tener. No hay
seguridad en ninguna parte; no hay autoridades que le garanticen a uno la posesion de su hacienda. Fuera
de aqui, muchachos mal criados. jOh! Estamos bien... {Malditas sean las bombas y quien las inventd!
Sefiores militares, a buena hora llegan ustedes. ;No podrian ponerme aqui un par de centinelas para que
guardaran estos objetos preciosos que con gran trabajo logré salvar?
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Como es de suponer, mis compaiieros se rieron de tan graciosa pretension. Ya ibamos a salir, cuando vi a
Mariquilla. La infeliz estaba trasfigurada por el insomnio, el llanto y el terror; pero tanta desolacion en
torno suyo y en ella misma, aumentaba la dulce expresion de su hermoso semblante. Ella me vio, y al
punto fue hacia mi con viveza, mostrando deseo de hablarme.

-, Y Agustin? -le pregunté.

-Esté abajo -repuso con voz temblorosa-. Abajo estdn dando una batalla. Las personas que nos habiamos
refugiado en esta casa, estabamos repartidas por los distintos aposentos. Mi padre llegd esta mafiana con
dofia Guedita. Agustin nos trajo de comer y nos puso en un cuarto donde habia un colchén. De repente
sentimos golpes en los tabiques... venian los franceses. Entr6 la tropa, nos hicieron salir, trajeron los
heridos y los enfermos a esta sala alta... aqui nos han encerrado a todos, y luego, rotas las paredes, los
franceses se han encontrado con los espafioles y han empezado a pelear... jAy! Agustin esta abajo
también...

Esto decia, cuando entr6 Manuela Sancho trayendo dos cantaros de agua para los heridos. Aquellos
desgraciados se arrojaron frenéticamente de sus lechos, disputandose a golpes un vaso de agua.

-No empujar, no atropellarse, sefiores -dijo Manuela riendo-. Hay agua para todos. Vamos ganando.
Trabajillo ha costado echarles de la alcoba, y ahora estan disputandose la mitad de la sala, porque la otra
mitad estd ya ganada. No nos quitardn tampoco la cocina ni la escalera. Todo el suelo esta lleno de
muertos.

Mariquilla se estremecid de horror.
-Tengo sed -me dijo.

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como el Ginico vaso que trajera estaba ocupado en aplacar lased de
los demas, y andaba de boca en boca, por no esperar, tomé una de las tazas que en su montén tenia el tio
Candiola.

-Eh, sefior entrometido -dijo sujetandome la mano-, deje Vd. ahi esa taza.
-Es para que beba esta seforita -contesté indignado-. ; Tanto valen estas baratijas, Sr. Candiola?

El avaro no me contestd, ni se opuso a que diera de beber a su hija; mas luego que esta calmoé su sed, un
herido tomd avidamente de sus manos la taza, y he aqui que esta empezo a correr también, pasando de
boca en boca. Cuando yo sali para unirme a mis compafieros, D. Jeronimo seguia con la vista, de muy mal
talante, el extraviado objeto que tanto tardaba en volver a sus manos.

Tenia razén Manuela Sancho al decir que ibamos ganando. Los franceses, desalojados del piso principal
de la casa, habianse retirado al de la contigua, donde continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el
interés de la batalla estaba en la cocina, disputada con mucho encarnizamiento; pero lo demas de la casa
nos pertenecia. Muchos cadaveres de una y otra nacion cubrian el ensangrentado suelo; algunos patriotas
y soldados, rabiosos por no poder conquistar aquella cocina funesta, desde donde se les hacia tanto fuego,
lanzaronse dentro de ella a la bayoneta, y aunque perecieron bastantes, este acto de arrojo decidio la
cuestion, porque tras ellos fueron otros, y por fin todos los que cabian. Aterradoslos imperiales con tan
ruda embestida, buscaron salida precipitadamente por el laberinto que de pieza en pieza habian abierto.
Persiguiéndolos por pasillos y aposentos, cuya serie inextricable volveria loco al mejor topografo, les
rematabamos donde podiamos alcanzarles, y algunos de ellos se arrojaban desesperadamente a los patios.
De este modo, después de reconquistada aquella casa, reconquistamos la vecina, obligandolos a
contenerse en sus antiguas posiciones, que eran por aquella parte las dos casas primeras de la calle de
Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el sentimiento de encontrar entre estos a Agustin de
Montoria, aunque no era de gravedad el balazo recibido en el brazo derecho. Mi batallon quedé aquel dia
reducido a la mitad.
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Los infelices que se refugiaban en la habitacion alta de la casa, quisieron acomodarse de nuevo en los
distintos aposentos; pero esto no se juzgd conveniente, y fueron obligados a abandonarla, buscando asilo
en lugares mas lejanos del peligro.

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades crecientes de nuestra situacion militar, se agravaban
con el obstaculo que ofrecia niimero tan considerable de victimas, hechas por el fuego y la epidemia.
jDichosos mil veces los que eran sepultados en las ruinas de las casas minadas, como acontecio a los
valientes defensores de la calle de Pomar, junto a Santa Engracia! Lo verdaderamente lamentable estaba
alli donde se hacinaban unos sobre otros sin poder recibir auxilio, multitud de hombres destrozados por
horribles heridas. Habia recursos médicos para la centésima parte de los pacientes. La caridad de las
mujeres, la diligencia de los patriotas, la multiplicacion de la actividad en los hospitales, nada bastaba.

Llegd un dia en que cierta impasibilidad, mas bien espantosa y cruel indiferencia se apoderd de los
defensores, y nos acostumbramos a ver un monton de muertos, cual si fuera un monton de sacas de lana;
nos acostumbramos a ver sin lastima largas filas de heridos, arrimados a las casas, curandose cada cual
como mejor podia. A fuerza de padecimientos, parece que las necesidades de la carne habian
desaparecido, y que no teniamos mas vida que la del espiritu. La familiaridad con el peligro habia
transfigurado nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer un elemento nuevo, el desprecio absoluto de la
materia y total indiferencia de la vida. Cada uno esperaba morir dentro de un rato, sin que esta idea le
conturbara.

Recuerdo que oi contar el ataque dado al convento de Trinitarios para arrebatarlo a los franceses; y las
hazafias fabulosas, la inconcebible temeridad de esta empresa, me parecieron un hecho natural y
ordinario.

No sé si he dicho que inmediato al convento de las Moénicas estaba el de Agustinos observantes, edificio
de bastante capacidad, con una iglesia no pequefia y muy irregular, vastas crujias y un claustro espacioso.
Era, pues, indudable que los franceses, duefios ya de las Monicas, habrian de poner gran empefio en
poseer también aquel otro monasterio, para establecerse solida y definitivamente en el barrio.

-Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos en las Moénicas -me dijo Pirli-, hoy nos daremos el gustazo de
defender hasta morir las cuatro paredes de San Agustin. Como no basta Extremadura para defenderlo, nos
mandan también a nosotros. ;Y qué hay de grados, amigo Araceli? ;Con que es cierto que este par de
caballeros que estan aqui es un par de sargentos?

-No sabia nada, amigo Pirli -le respondi, y verdad era que ignoraba aquel mi ascenso a las alturas
jerarquicas del sargentazgo.

-Pues si, anoche lo acord6 el general. El sefior de Araceli es sargento primero y el Sr. de Pirli sargento
segundo. Harto bien lo hemos ganado, y gracias que nos ha quedado cuerpo en que poner las charreteras.
También me han dicho que a Agustin Montoria le han nombrado teniente por lo bien que se portd en el
ataque dentro de las casas. Ayer tarde al anochecer, el batallon de las Pefias de San Pedro no tenia mas
que cuatro sargentos, un alférez, un capitdn y doscientos hombres.

-A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un par de ascensos.

-Todo es ganar el ascenso del pellejo -repuso-. Los pocos soldados que viven del batallon de Huesca, creo
que van para generales. Ya tocan llamada. ;Tienes qué comer?

-No mucho.

-Manuela Sancho me ha dado cuatro sardinas: las partiré contigo. Si quieres un par de docenas de
garbanzos tostados... ;Te acuerdas ta del gusto que tiene el vino? Digolo porque hace dias no nos dan una
gota... Por ahi corre el rum rum de que esta tarde nos repartiran un poco cuando acabe la guerra en San
Agustin. Ahi tienes tu: seria muy triste cosa que le mataran a uno antes de saber qué color tiene eso que
van a repartir esta tarde. Si siguieran mi consejo, lo darian antes de empezar, y asi el que muriera, eso se
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llevaba... Pero la junta de abastos habra dicho: «hay poco vino; si lo repartimos ahora, apenas tocaran tres
gotas a cada uno. Esperemos a la tarde, y como de los que defienden a San Agustin sera milagro que
quede la cuarta parte, les tocara a trago por barbay.

Y con este criterio siguié discurriendo sobre la escasez de vituallas. No tuvimos tiempo de entretenernos
en esto, porque apenas nos dabamos la mano con los de Extremadura, que guarnecian el edificio, cuando
ved aqui que una fuerte detonacion nos puso en cuidado, y entonces un fraile aparecioé diciendo a gritos:

-Hijos mios: han volado la pared medianera del lado de las Moénicas, y ya les tenemos en casa. Corred a la
iglesia; ellos deben de haber ocupado la sacristia, pero no importa. Si vais a tiempo, seréis duefios de la
nave principal, de las capillas, del coro. jViva la Santa Virgen del Pilar y el batallon de Extremadura!

Marchamos a la iglesia con serenidad. Los buenos padres nos animaban con sus exhortaciones, y alguno
de ellos, confundiéndose con nosotros en lo mas apretado de las filas nos decia:

-Hijos mios, no desmayéis. Previendo que llegaria este caso, hemos conservado un mediano nimero de
viveres en nuestra despensa. También tenemos vino. Sacudid el polvo a esa canalla. Animo, jovenes
queridos. No temais el plomo enemigo. Mas dafio hacéis vosotros con una de vuestras miradas, que ellos
con una descarga de metralla. Adelante, hijos mios. La Santa Virgen del Pilar es entre vosotros. Cerrad
los ojos al peligro, mirad con serenidad al enemigo y entre las nubes veréis la santa figura de la madre de
Dios. jViva Espaia y Fernando VII!

Llegamos a la iglesia; pero los franceses que habian entrado por la sacristia, se nos adelantaron, y ya
ocupaban el altar mayor. Yo no habia visto jamas una mole churrigueresca, cuajada de esculturas y
follajes de oro, sirviendo de parapeto a la infanteria; yo no habia visto que vomitasen fuego los mil
nichos, albergue de mil santos de ebanisteria; yo no habia visto nunca que los rayos de madera dorada,
que fulminan su llama inmoévil desde los huecos de una nube de carton poblada de angelitos, se
confundieran con los fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y tras el nimbo de oro de la Virgen
Maria, el ojo vengativo del soldado atisbara el blanco de su mortifera punteria.

Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era una gran fabrica de entalle dorado, cual otras que
habréis visto en cualquier templo de Espafia. Este armatoste se extendia desde el piso a la boveda, y de
machoén a machdn, representando en sucesivas hileras de nichos como una serie de jerarquias celestiales.
Arriba el Cristo ensangrentado abria sus brazos sobre la cruz, abajo y encima del altar, un templete
encerraba el simbolo de la Eucaristia. Aunque la mole se apoyaba en el muro del fondo, habia pequefios
pasadizos interiores, destinados al servicio casero de aquella republica de santos, y por ellos el lego
sacristdn podia subir desde la sacristia a mudar el traje de la Virgen, a encender las velas del altisimo
Crucifijo, o a limpiar el polvo que los siglos depositaban sobre el antiguo tisti de los vestidos y la madera
bermellonada de los rostros.

Pues bien, los franceses se posesionaron rapidamente del camarin de la Virgen, de los estrechos transitos
que he mencionado; y cuando nosotros llegamos, en cada nicho, detras de cada santo, y en innumerables
agujeros abiertos a toda prisa, brillaba el cafon de los fusiles. Igualmente establecidos detras del ara
santa, que a empujones adelantaron un poco, se preparaban a defender en toda regla la cabecera de la
iglesia.

Nosotros no estabamos enteramente a descubierto, y para resguardarnos del gran retablo, teniamos los
confesonarios, los altares de las capillas y las tribunas. Los mas expuestos éramos los que entramos por la
nave principal; y mientras los mas osados avanzaron resueltamente hacia el fondo, otros tomamos
posiciones en el coro bajo, y tras el facistol, tras las sillas y bancos amontonados contra la reja,
molestando desde alli con certera punteria a la nacion francesa, posesionada del altar mayor.

El tio Garcés, con otros nueve de igual empuje, corrid a posesionarse del ptlpito, otra pesada fabrica
churrigueresca, cuyo guarda-polvo, coronado por una estatua de la fe, casi llegaba al techo. Subieron,
ocupando la catedra y la escalera, y desde alli con singular acierto dejaban seco a todo francés que
abandonando el presbiterio se adelantaba a lo bajo de la iglesia. También sufrian ellos bastante, porque
les abrasaban los del altar mayor, deseosos de quitar de en medio aquel obstaculo. Al fin se destacaron

www.fundacion2008.com



Bicentenar “ Ayer, hoy y siempre
a Zaragoza la defiende
su gente”

unos veinte hombres, resueltos a tomar a todo trance aquel reducto de madera, sin cuya posesion era
locura intentar el paso de la nave. No he visto nada mas parecido a una gran batalla, y asi como en ésta la
atencion de uno y otro ejéreito se reconcentra a veces en un punto, el mas disputado y apetecido de todos,
y cuya pérdida o conquista decide el éxito de la lucha, asi la atencion de todos se dirigié al pulpito, tan
bien defendido como bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que se les hacia desde el coro, y la explosion de las
granadas de mano que los de las tribunas les arrojaban; pero, a pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron
resueltamente a la bayoneta sobre la escalera. No se acobardaron los diez defensores del fuerte, y
defendiéronse a arma blanca con aquella superioridad infalible que siempre tuvieron en este género de
lucha. Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego parapetados tras los altares y los confesionarios,
corrieron a atacar a los franceses por la espalda, representando de este modo en miniatura la peripecia de
una vasta accion campal; y trabose la contienda cuerpo a cuerpo a bayonetazos, a tiros y a golpes, segun
como cada cual cogia a su contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra retaguardia, que se habia mantenido en el
coro, sali6 también. Algunos que se hallaban en las tribunas de la derecha, saltaron facilmente al
cornisamento de un gran retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego desde alli, desplomaron sobre
los franceses tres estatuas de santos que coronaban los angulos del atico. En tanto el pulpito se sostenia
con firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al tio Garcés ponerse en pie, desafiando el fuego, y accionar
como un predicador, gritando desaforadamente con voz ronca. Si alguna vez viera al demonio predicando
el pecado en la catedra de una iglesia, invadida por todas las potencias infernales en espantosa bacanal, no
me llamaria la atencion.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, atravesado por cien balazos, cayo de improviso
lanzando un ronco aullido. Los franceses, que en gran nimero llenaban la sacristia, vinieron en columna
cerrada, y en los tres escalones que separan el presbiterio del resto de la iglesia, nos presentaron un muro
infranqueable. La descarga de esta columna decidio la cuestion del pullpito, y quintados en un instante,
dejando sobre las baldosas gran niimero de muertos, nos retiramos a las capillas. Perecieron los primitivos
defensores del pulpito, asi como los que luego acudieron a reforzarlos, y al tio Garcés, acribillado a
bayonetazos después de muerto, le arrojaron en su furor los vencedores por encima del antepecho. Asi
concluy6 aquel gran patriota que no nombra la historia.

El capitin de nuestra compailia quedd también inerte sobre el pavimento. Retirdndonos
desordenadamente a distintos puntos, separados unos de otros, no sabiamos a quién obedecer; bien es
verdad que alli la iniciativa de cada uno o de cada grupo de dos o tres era la tinica organizacion posible, y
nadie pensaba en compaifiias ni en jerarquias militares. Habia la subordinacion de todos al pensamiento
comun, y un instinto maravilloso para conocer la estrategia rudimentaria que las necesidades de la lucha a
cada instante nos iba ofreciendo. Este instintivo golpe de vista nos hizo comprender que estdbamos
perdidos, desde que nos metimos en las capillas de la derecha, y era temeridad persistir en la defensa de la
iglesia ante las enormes fuerzas francesas que la ocupaban.

Algunos opinaron que con los bancos, las imagenes y la madera de un retablo viejo, que facilmente podia
ser hecho pedazos, debiamos levantar una barricada en el arco de la capilla y defendernos hasta lo ultimo;
pero dos padres agustinos se opusieron a este esfuerzo inttil, y uno de ellos nos dijo:

-Hijos mios, no os empefiéis en prolongar la resistencia, que os llevaria a perder vuestras vidas sin ventaja
alguna. Los franceses estan atacando en este instante el edificio por la calle de las Arcadas. Corred alli a
ver si lograis atajar sus pasos; pero no penséis en defender la iglesia, profanada por esos cafres.

Estas exhortaciones nos obligaron a salir al claustro, y todavia quedaban en el coro algunos soldados de
Extremadura tiroteandose con los franceses que ya invadian toda la nave.

Los frailes s6lo cumplieron a medias su oferta en lo de darnos algin gaudeamus, como recompensa por
haberles defendido hasta el Gltimo extremo su iglesia, y fueron repartidos algunos trozos de tasajo y pan
duro; sin que viéramos ni oliéramos el vino en ninguna parte, por mas que alargamos la vista y las
narices. Para explicar esto dijeron que los franceses, ocupando todo lo alto, se habian posesionado del
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principal depdsito de provisiones, y lamentandose del suceso procuraron consolarnos con alabanzas de
nuestro buen comportamiento.

La falta del vino prometido hizome acordar del gran Pirli, y entonces cai en la cuenta de que le habia visto
al principio del lance en una de las tribunas. Pregunté por él; pero nadiec me sabia dar razén de su
paradero.

Los franceses ocupaban la iglesia y también parte de los altos del convento. A pesar de nuestra
desfavorable posicion en el claustro bajo, estdbamos resueltos a seguir resistiendo, y traiamos a la
memoria la heroica conducta de los voluntarios de Huesca, que defendieron las Ménicas hasta quedar
sepultados bajo sus escombros. Estdbamos delirantes y ebrios: nos creiamos ultrajados si no venciamos, y
nos impulsaba a las luchas desesperadas una fuerza secreta, irresistible, que no me puedo explicar sino
por la fuerte tension erectiva del espiritu y una aspiracion poderosa hacia lo ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y que dictd sin duda, en su buen sentido practico el general Saint-
March.

-El convento no se puede sostener -dijeron-. Antes que sacrificar gente sin provecho alguno para la
ciudad, salgan todos a defender los puntos atacados en la calle de Pabostre y Puerta Quemada, por donde
el enemigo quiere extenderse, conquistando las casas de que se le ha rechazado varias veces.

Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasdbamos por la calle del mismo nombre, paralela a la de
Palomar, vimos que desde la torre de la iglesia, arrojaban granadas de mano sobre los franceses
establecidos en la plazoleta inmediata a la Gltima de aquellas dos vias. ;Quién lanzaba aquellos
proyectiles desde la torre? Para decirlo mas brevemente y con mas elocuencia, abramos la historia y
leamos: «En la torre se habian situado y pertrechado siete u ocho paisanos con viveres y municiones para
hostigar al enemigo, y subsistieron verificandolo por unos dias sin querer rendirse».

Alli estaba el insigne Pirli. jOh Pirli! Mas feliz que el tio Garcés, ti ocupas un lugar en la historia.

Incorporados al batallon de Extremadura, se nos llevo por la calle de Palomar hasta la plaza de la
Magdalena, desde donde oimos fuerte estrépito de combate hacia el extremo de la calle de Puerta
Quemada. Como nos habian dicho, el enemigo procuraba extenderse por la calle de Pabostre para
apoderarse de Puerta Quemada, punto importantisimo que le permitia enfilar con su artilleria la calle del
mismo nombre hasta la plaza de la Magdalena; y como la posesion de San Agustin y las Monicas, les
permitia amenazar aquel punto céntrico por el facil transito de la calle de Palomar, ya se conceptuaban
duefios del arrabal. En efecto, si los de San Agustin lograban avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los
de la calle de Pabostre hasta Puerta Quemada, era imposible disputar a los franceses el barrio de Tenerias.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de Pabostre, y como la lucha era combinada entre el
interior de los edificios y la via publica, entramos por la calle de los Viejos a la primera manzana. Desde
las ventanas de la casa en que nos situaron no se veia mas que humo, y apenas podiamos hacernos cargo
de lo que alli estaba pasando; mas luego adverti que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras de trecho
en trecho, con parapetos de tierra, muebles y escombros. Desde las ventanas se hacia un fuego horroroso.
Recordando una frase del mendigo cojo Sursum Corda, puedo decir que nuestra alma era toda balas. En el
interior de las casas corria la sangre a torrentes. El empuje de la Francia era terrible; y para que la
resistencia no fuese menor, las campanas convocaban sin cesar al pueblo, los generales dictaban 6rdenes
crueles para castigar a los rezagados; los frailes reunian gente de los otros barrios, trayéndola como en
trailla, y algunas mujeres heroicas daban el ejemplo, arrojandose en medio del peligro, fusil en mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar en los oidos del que lo presencio, cuyo recuerdo le
persigue, pesadilla indeleble de toda la vida. Quien no vio sus excesos, quien no oyo su vocerio y
estruendo, ignora con que aparato externo se presenta a los sentidos humanos el ideal del horror. Y no me
digais que habéis visto el crater de un volcan en lo mas recio de sus erupciones, o una furiosa tempestad
en medio del Océano, cuando la embarcacion, lanzada al cielo por una cordillera de agua, cae después al
abismo vertiginoso; no me digais que habéis visto eso, pues nada de eso se parece a los volcanes y a las
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tempestades que hacen estallar los hombres, cuando sus pasiones les llevan a eclipsar los desordenes de la
naturaleza.

Era dificil contenernos, y no pudiendo hacer gran hostilidad desde alli, bajamos a la calle unos tras otros,
sin hacer caso de los jefes que querian contenernos. El combate tenia sobre todos una atraccion
irresistible, y nos llamaba como llama el abismo al que le mira desde el vértice de elevada cima. Jamas
me he considerado héroe; pero es lo cierto que en aquellos momentos ni temia la muerte, ni me arredraba
el espectaculo de las catastrofes que a mi lado veia. Verdad es que el heroismo, como cosa del momento e
hijo directo de la inspiracion, no pertenece exclusivamente a los valerosos, razéon por la cual suele
encontrarse con frecuencia en las mujeres y en los cobardes.

Por no parecer prolijo no referiré aqui las peripecias de aquel combate de la calle de Pabostre. Se parecen
mucho a las que antes he contado, y si en algo se diferenciaron fue por el exceso de la constancia y de la
energia, llevadas a un grado tal que alli acababa lo humano y empezaba lo divino. Dentro de las casas
pasaban escenas como las que en otro lugar he referido; pero con mayor encarnizamiento, porque el
triunfo se creia mas definitivo. La ventaja adquirida en una pieza, perdian la los imperiales en otra; la
accion trabada en la bohardilla descendia peldafio por peldafio hasta el sotano, y alli se remataba al arma
blanca, con ventaja siempre para los paisanos. Las voces de mando con que unos y otros dirigian los
movimientos dentro de aquellos laberintos, retumbaban de pieza en pieza con ecos espantosos.

En la calle usaban ellos artilleria y nosotros también. Varias veces trataron de apoderarse con rapidos
golpes de mano de nuestras piezas; pero perdian mucha gente sin conseguirlo nunca. Acobardados al ver
que el esfuerzo empleado otra vez para ganar una batalla no bastaba entonces para conquistar dos varas de
calle, se negaban a batirse, y sus oficiales les sacudian a palos la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear tales medios, y bastaba la persuasion. Los frailes, sin dejar de
prestar auxilio a los moribundos, atendian a todo, y al advertir debilidad en un punto, volaban a llamar la
atencion de los jefes. En una de las zanjas abiertas en la calle, una mujer, mas que ninguna valerosa,
Manuela Sancho, después de hacer fuego de fusil, dispard varios tiros en la pieza de a 8. Mantivose ilesa,
durante gran parte del dia, animando a todos con sus palabras, y sirviendo de ejemplo a los hombres; pero
serian las tres de la tarde cuando cayé en la zanja, herida en una pierna, y durante largo tiempo
confundiose con los muertos, porque la hemorragia la puso exanime y con apariencia de cadaver. Mas
tarde, advirtiendo que respiraba, la retiramos, y fue curada, quedando tan bien, que muchos afios después
tuve el gusto de verla viva. La Historia no ha olvidado a aquella valiente joven y ademas, la calle de
Pabostre, cuyas mezquinas casas son mas elocuentes que las paginas de un libro, lleva el nombre de
Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrisona explosion conmovio las casas que los franceses nos habian
disputado tan encarnizadamente durante la mafiana, y entre el espeso humo y el polvo, més espeso aiin
que el humo, vimos volar en pedazos mil las paredes y el techo, cayendo todo al suelo con un estruendo
de que no puede darse idea. Los franceses empezaban a emplear la mina para conquistar lo que por
ningun otro medio podia arrancarse de las manos aragonesas. Abrieron galerias, cargaron los hornillos, y
los hombres cruzaronse de brazos, esperando que la pdlvora lo hiciera todo.

Cuando revent6 la primera casa, nos mantuvimos serenos en las inmediatas y en la calle; pero cuando con
estallido mas fuerte ain vino a tierra la segunda, iniciose el movimiento de retirada con bastante
desorden. Al considerar que eran sepultados entre las ruinas o lanzados al aire tantos infelices
compaiieros que no se habrian dejado vencer por la fuerza del brazo, nos sentimos débiles para luchar con
aquel elemento de destruccion, y parecianos que en todas las demds casas y en la calle, minadas ya
también, iban a estallar horribles crateres que en pedazos mil nos salpicarian desgarrados en sangrientos
jirones.

Los jefes nos detenian diciendo:
-Firmes, muchachos. No correr. Eso es para asustaros. Nosotros también tenemos po6lvora en abundancia,

y abriremos minas. ;Creéis que eso les dara ventaja? Al contrario. Veremos como se defienden entre los
escombros.
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Palafox se present6 a la entrada de la calle, y su presencia nos contuvo algiin tanto. El mucho ruido
impidiome oir lo que nos dijo; pero por sus gestos comprendi que queria impelernos a marchar sobre las
ruinas.

-Ya ois, muchachos; ya ois lo que dice el capitan general -vociferd a nuestro lado un fraile de los que
venian en la comitiva de Palafox-. Dice que si hacéis un pequefio esfuerzo mas, no quedara vivo un solo
francés.

-iY tiene razén! -exclamo otro fraile-. No habrd en Zaragoza una mujer que os mire, si al punto no os
arrojais sobre las ruinas de las casas y echais de alli a los franceses.

-Adelante, hijos de la Virgen del Pilar -afiadié un tercer fraile-. Alli hay un grupo de mujeres. ¢Las veis?
Pues dicen que si no vais vosotros, iran ellas. ;{No os da vergiienza vuestra cobardia?

Con esto nos contuvimos un poco. Reventd otra casa a la derecha, y entonces Palafox se intern6 en la
calle. Sin saber como ni por qué, nos llevaba tras si. Y ahora es ocasion de hablar de este personaje
eminente, cuyo nombre va unido al de las célebres proezas de Zaragoza. Debia en gran parte su prestigioa
su gran valor; pero también a la nobleza de su origen, al respeto con que siempre fue mirada alli la familia
de Lazan y a su hermosa y arrogante presencia. Era joven. Habia pertenecido al Cuerpo de Guardias, y se
le elogiaba mucho por haber despreciado los favores de una muy alta sefiora, tan famosa por su posicion
como por sus escandalos. Lo que mas que nada hacia simpatico al caudillo zaragozano era su indomable y
serena valentia, aquel ardor juvenil con que acometia lo més peligroso y dificil, por simple afan de tocar
un ideal de gloria.

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir obra tan ardua como aquella, tuvo el acierto de reconocer su
incompetencia, y rodeose de hombres insignes por distintos conceptos. Estos lo hacian todo, y Palafox
quedabase tan sdlo con lo teatral. Sobre un pueblo en que tanto prevalece la imaginacion, no podia menos
de ejercer subyugador dominio aquel joven general, de ilustre familia y simpatica figura, que se
presentaba en todas partes reanimando a los débiles y distribuyendo recompensas a los animosos. Los
zaragozanos habian simbolizado en ¢l sus virtudes, su constancia, su patriotismo ideal con ribetes de
mistico y su fervor guerrero. Lo que ¢l disponia, todos lo encontraban bueno y justo. Como aquellos
monarcas a quienes las tradicionales leyes han hecho representacion personal de los principios
fundamentales del gobierno, Palafox no podia hacer nada malo: lo malo era obra de sus consejeros. Yen
realidad, el ilustre caudillo reinaba y no gobernaba. Gobernaban el padre Basilio, O'Neilly, Saint-March y
Butron, clérigo escolapio el primero, generales insignes los otros tres.

En los puntos de peligro aparecia siempre Palafox como la expresion humana del triunfo. Su voz
reanimaba a los moribundos, y si la Virgen del Pilar hubiera hablado, no hubiera hablado por otra boca.
Su rostro expresaba siempre una confianza suprema, y en €l la triunfal sonrisa infundia coraje como en
otros el cefio feroz. Vanagloriabase de ser el impulsor de aquel gran movimiento. Como comprendia por
instinto que parte del éxito era debido, mas que a lo que tenia de general a lo que tenia de actor, siempre
se presentaba con todos sus arreos de gala, entorchados, plumas y veneras, y la atronadora musica de los
aplausos y los vivas le halagaban en extremo. Todo esto era preciso, pues ha de haber siempre algo de
mutua adulacion entre la hueste y el caudillo para que el enfatico orgullo de la victoria arrastre a todos al
heroismo.

Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aunque abandonamos casi toda la calle de Pabostre, nos
mantuvimos firmes en Puerta Quemada.

Si encarnizada fue la batalla hasta las tres, hora en que nos concentramos hacia la plaza de la Magdalena,
no lo fue menos desde dicha ocasion hasta la noche. Los franceses empezaron a hacer trabajos en las
casas arruinadas por los hornillos, y era curioso ver como entre las masas de cascote y vigas se abrian
pequeiias plazas de armas, caminos cubiertos y plataformas para emplazar la artilleria. Aquella era una
guerra que cada vez se iba pareciendo menos a las demas guerras conocidas.
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De esta nueva fase de batalla resulté una ventaja, y un inconveniente para los franceses, porque si la
demolicion de las casas les permitia colocar en ellas algunas piezas, en cambio los hombres quedaban a
descubierto. Por nuestra desgracia no supimos aprovecharnos de esto al presenciar las voladuras. El terror
nos hizo ver una centuplicacion del peligro, cuando en realidad lo disminuia, y no queriendo ser menos
que ellos en aquel duelo a fuego, los zaragozanos empezaron a incendiar las casas de la calle de Pabostre
que no podian sostener.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse pronto, y no pudiendo conseguirlo en la laberintica guerra de
las madrigueras, empezaron a destruirlas unos con la mina otros con el incendio, quedandose a
descubierto como el impaciente gladiador que arroja su escudo.

jQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me detengo cansado y sin aliento, y mis recuerdos se nublan, como
se nublaron mi pensar y mi sentir en aquella tarde espantosa. Hubo, pues, un momento, en que no
pudiendo resistir mas, mi cuerpo, como el de otros compaiieros que habian tenido la suerte o la desgracia
de vivir, se arrastraba sobre el arroyo tropezando con cadaveres insepultos o medio inhumados entre los
escombros. Mis sentidos, salvajemente lanzados a los extremos del delirio, no me representaban
claramente el lugar donde me encontraba, y la nocion del vivir era un conjunto de vagas confusiones, de
dolores inauditos. No me parecia que fuese de dia, porque en algunos puntos lobrega oscuridad envolvia
la escena; mas tampoco me consideraba en medio de la noche, porque llamas semejantes a las que
suponemos en el infierno, enrojecian la ciudad por otro lado. S6lo sé que me arrastraba pisando cuerpos,
yertos unos, con movimiento otros, y que mas alla, siempre mas alld, creia encontrar un pedazo de pan y
un buche de agua. jQué desfallecimiento tan horrible! jQué hambre! jQué sed! Vi correr a muchos con
agiles movimientos, les oi gritar, vi proyectadas sus inquietas sombras formando espantajos sobre las
paredes cercanas; iban y venian no sé a donde ni de donde. No era yo el unico que agotadas las fuerzas
del cuerpo y del espiritu después de tantas horas de lucha, se habia rendido. Otros muchos, que no tenian
la acerada entereza de los cuerpos aragoneses, se arrastraban como yo, y nos pediamos unos a otros un
poco de agua. Algunos, mas felices que los demads, tuvieron fuerza para registrar entrelos cadaveres, y
recoger mendrugos de pan, piltrafas de carne fria y envuelta en tierra, que devoraban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y pude alcanzar una parte en las migajas de aquel festin. No sé€ si
estaba yo herido: algunos de los que hablaban conmigo comunicandome su gran hambre y sed, tenian
horribles golpes, quemaduras y balazos. Por fin encontramos unas mujeres que nos dieron a beber agua
fangosa y tibia. Nos disputamos el vaso de barro, y luego en las manos de un muerto, descubrimos un
pafiuelo liado que contenia dos sardinas secas y algunos bollos de aceite. Alentados por los repetidos
hallazgos, seguimos merodeando, y al fin, lo poco que logramos comer, y mas que nada el agua sucia que
bebimos nos devolvid en parte las fuerzas. Yo me senti con alglin brio y pude andar, aunque dificilmente.
Adverti que todo mi vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un vivo escozor en el brazo derecho,
juzgueme gravemente herido; pero aquel malestar era de una contusion insignificante, y las manchas de
mis ropas provenian de haberme arrastrado entre charcos de fango y sangre.

Volvi a pensar sin confusiones, volvi a ver sin oscuridad, y oi distintamente los gritos, los pasos
precipitados, los cafionazos cercanos y distantes en didlogo pavoroso. Sus estampidos aqui y alli parecian
preguntas y respuestas.

Los incendios continuaban. Habia sobre la ciudad una densa niebla, formada de polvo y humo, la cual con
el resplandor de las llamas, formaba perspectivas horrorosas que jamas se ven en el mundo; en suefos si.
Las casas despedazadas con sus huecos abiertos a la claridad como ojos infernales, las recortaduras
angulosas de las ruinas humeantes, las vigas encendidas, eran especticulo menos siniestro que el de
aquellas figuras saltonas e incansables, que no cesaban de revolotear alli delante, alli mismo, casi en
medio de las llamas. Eran los paisanos de Zaragoza que ain se estaban batiendo con los franceses, y les
disputaban ferozmente un palmo de infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Quemada, y lo que he descrito se veia en las dos direcciones opuestas
del Seminario y de la entrada de la calle de Pabostre. Di algunos pasos, pero cai otra vez rendido de
fatiga. Un fraile, viéndome cubierto de sangre, se me acercd, y empezo a hablarme de la otra vida y del
premio eterno destinado a los que mueren por la patria. Dijele que no estaba herido; pero que el hambre,
el cansancio y la sed me habian postrado, y que creia tener los primeros sintomas de la epidemia.
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Entonces el buen religioso, en quien al punto reconoci al padre Mateo del Busto, se senté a mi lado y dijo
exhalando un hondo suspiro:

-Yo tampoco me puedo tener y creo que me muero.
- Esta Vuestra Paternidad herido? -le pregunté viendo un lienzo atado a su brazo derecho.

-Si, hijo mio; una bala me ha destrozado el brazo y el hombro. Siento grandisimo dolor; pero es preciso
aguantarlo. Mas padecio Cristo por nosotros. Desde que amanecio no he cesado de curar heridos, y
encaminar moribundos al cielo. En diez y seis horas no he descansado un solo momento, ni comido ni
bebido cosa alguna. Una mujer me at6 este lienzo en el brazo derecho, y segui mi tarea. Creo que no
viviré mucho... {Cuanto muerto, Dios mio! ;Y estos heridos que nadie recoge...? Pero jay! yo no puedo
tenerme en pie, yo me muero. ;Has visto aquella zanja que hay al fin de la calle de los Clavos? Pues alli
yace sin vida el desgraciado Coridon. Fue victima de su arrojo. Pasabamos por alli para recoger unos
heridos, cuando vimos hacia las eras de San Agustin un grupo de franceses que pasaban de una casa a
otra. Coridon, cuya sangre impetuosa le impele a los actos mas heroicos, se lanz6 ladrando sobre ellos.
jAy!, ensartandole en una bayoneta, le arrojaron exanime dentro de la zanja... {Cuantas victimas en un
solo dia, Sr. de Araceli! Pues no tiene Vd. poca suerte en haber salido ileso. Pero se morira Vd. de la
epidemia, que es peor. Hoy he dado la absolucion a sesenta moribundos de la epidemia. A Vd. también se
la daré, amigo, porque sé que no comete pecadillos y que se ha portado valientemente en estos dias...
(Qué tal? ;Crece el mal? Efectivamente, estd Vd. mas amarillo que esos cadaveres que nos rodean. Morir
de la epidemia durante el horroroso cerco, también es morir por la patria. Joven, animo: el cielo se abre
para recibirle a Vd. y la virgen del Pilar le agasajara con su manto de estrellas. La vida no vale nada.
jCuéanto mejor es morir honrosamente y ganar con el padecer de un dia la eterna gloria! En nombre de
Dios le perdono a Vd. todos sus pecados.

Después de murmurar la oracién propia del caso, pronuncid, bendiciéndome, el ego te absolvo, y
extendiéndose luego cuan largo era sobre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y aunque yo no me
encontraba bien, juzgueme en mejor estado de salud que el buen fraile. No fue aquella la primera ocasion
en que el confesor caia antes que el moribundo, y el médico antes que el enfermo.

Llamé al padre Mateo, y como no me respondiera sino con lastimeros quejidos, aparteme de alli para
buscar quien fuese en su ayuda. Encontré a varios hombres y mujeres, y les dije: -Ahi esta el padre fray
Mateo del Busto, que no puede moverse.

Pero no me hicieron caso, y siguieron adelante. Muchos heridos me llamaban a su vez, pidiéndome que
les diese auxilio; pero yo tampoco les hacia caso. Junto al Coso encontré un nifio de ocho o diez afios, que
marchaba solo y llorando con el mayor desconsuelo. Le detuve, le pregunté por sus padres, y sefialéo un
punto cercano, donde habia gran nimero de muertos y heridos. Mas tarde encontré al mismonifio en
diversos puntos, siempre solo, siempre llorando, y nadie se cuidaba de él.

No se oia otra cosa que las preguntas ;has visto a mi hermano? ;Has visto a mi hijo? ;Has visto a mi
padre? Pero mi hermano, mi hijo y mi padre no parecian por ninguna parte. Ya nadie se cuidaba de llevar
los enfermos a las iglesias, porque todas o casi todas estaban atestadas. Los sétanos y cuartos bajos, que
antes se consideraron buenos refugios, ofrecian una atmoésfera infesta y mortifera. Lleg6é el momento en
que donde mejor se encontraban los heridos era en medio de la calle.

Me dirigi hacia el centro del Coso, porque me dijeron que alli se repartia algo de comer; pero nada
alcancé. Iba a volver a las Tenerias, y al fin frente al Almudi me dieron un poco de comida caliente. Al
punto me senti mejor, y lo que creia sintomas de epidemia, desaparecid poco a poco, pues mi mal hasta
entonces era de los que se curan con pan y vino. Acordeme al punto del padre Mateo del Busto, y con
otros que se me juntaron fuimos a prestarle auxilio. El desgraciado anciano no se habia movido, y cuando
nos acercamos preguntandole como se encontraba, nos contesto asi:

-jCémo! ;Ha sonado la campana de maitines? Todavia es temprano. Déjenme ustedes descansar. Me
hallo fatigadisimo, padre Gonzalez. He estado durante diez y seis horas cogiendo flores en la huerta...
Estoy rendido.
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A pesar de sus ruegos le cargamos entre cuatro; pero al poco trecho se nos qued6é muerto en los brazos.

Mis compaieros acudieron al fuego, y yo me disponia a seguirlos, cuando alcancé a ver un hombre cuyo
aspecto llamo mi atencion. Era el tio Candiola que salid6 de una casa cercana con los vestidos
chamuscados y apretando entre sus manos un ave de corral que cacareaba sintiéndose prisionera. Le
detuve en medio de la calle preguntandole por su hija y por Agustin, y con gran agitacién me dijo:

-iMi hijal... No sé... Alla, alla esta... Todo, todo lo he perdido! jLos recibos! jSe han quemado los
recibos!... Y gracias que al salir de la casa tropecé con este pollo, que huia como yo del horroroso fuego.
jAyer valia una gallina cinco duros!... Pero mis recibos, jSanta Virgen del Pilar, y tG Santo Dominguito
de mi alma!, ;por qué se han quemado mis recibos?... Todavia se pueden salvar... ;Quiere usted
ayudarme? Debajo de una gran viga ha quedado la caja de lata en que los tenia... (Ddénde hay por ahi
media docena de hombres?... jDios mio! Pero esa junta, esa audiencia, ese capitan general, jen qué estan
pensando?...

Y luego siguid, gritando a los que pasaban:

-iEh, paisano, amigo, hombre caritativo!... ja ver si levantamos la viga que cayd en el rincon!... jEh!,
buenos amigos, dejen Vds. ahi en un ladito ese enfermo moribundo que llevan al hospital, y vengan a
ayudarme. ;No hay un alma piadosa? Parece que los corazones se han vuelto de bronce... Ya no hay
sentimientos humanitarios... jOh! Zaragozanos sin piedad, jved como Dios os esté castigando!

Viendo que nadie le amparaba, entrd de nuevo en la casa; pero salid al poco rato gritando con
desesperacion:

-iYa no se puede salvar nada! jTodo esta ardiendo! Virgen mia del Pilar, ;jpor qué no haces un milagro?,
(por qué no me concedes el don de aquellos prodigiosos nifios del horno de Babilonia, para que pueda
penetrar dentro del fuego y salvar mis recibos?

Luego se sentd sobre un montoén de piedras y a ratos se golpeaba el craneo, a ratos sin soltar el gallo
llevabase la mano al pecho, exhalando profundos suspiros. Preguntele de nuevo por su hija, con objeto de
saber de Agustin, y me dijo:

-Yo estaba en aquella casa de la calle de Afion, donde nos metimos ayer. Todos me decian que alli no
habia seguridad y que mejor estariamos en el centro del pueblo; pero a mi no me gusta ir alli donde van
todos, y el lugar que prefiero es el que abandonan los demas. El mundo esta lleno de ladrones y rateros.
Conviene, pues, huir del gentio. Nos acomodamos en un cuarto bajo de aquella casa. Mi hija tenia mucho
miedo al cafioneo, y queria salir afuera. Cuando reventaron las minas en los edificios cercanos, ella y
Guedita salieron despavoridas. Quedeme solo, pensando en el peligro que corrian mis efectos, y de pronto
entraron unos soldados con teas encendidas diciendo que iban a pegar fuego a la casa. Aquellos canallas
miserables no me dieron tiempo a recoger nada, y lejos de compadecer mi situacion, burlaronse de mi. Yo
escondi la caja de los recibos, por temor a que creyéndola llena de dinero, me la quisieran quitar; pero no
me fue posible permanecer alli mucho tiempo. Me abrasaba con el resplandor de las llamas, y me ahogaba
con el humo; a pesar de todo, insisti en salvar mi caja... Cosa imposible! Tuve que huir. Nada pude traer,
iDios poderoso!, nada mas que este pobre animal, que habia quedado olvidado por sus duefios en el
gallinero. Buen trabajo me costo el cogerle. jCasi se me quemo toda una mano! jOh, maldito sea el que
inventd el fuego! jQue pierda uno su fortuna por el gusto de estos héroes!... Yo tengo dos casas en
Zaragoza, ademas de la que vivia. Una de ellas, la de la calle de la Sombra, se me conserva ilesa, aunque
sin inquilinos. La otra que llaman Casa de los Duendes, a espaldas de San Francisco, esta ocupada por las
tropas, y toda me la han destrozado. jRuinas, nada mas que ruinas! jEs feliz la ocurrencia de quemar las
casas, s6lo por impedir que las conquisten los franceses!

-La guerra exige que se haga asi -le respondi-, y esta heroica ciudad quiere llevar hasta el Gltimo extremo
su defensa.
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-, Y qué saca Zaragoza con llevar su defensa hasta el ultimo extremo? A ver, ;qué van ganando los que
han muerto? Hableles Vd. a ellos de la gloria, del heroismo y de todas esas zarandajas. Antes que volver a
vivir en ciudades heroicas, me ir¢ a un desierto. Concedo que haya alguna resistencia; pero no hasta ese
barbaro extremo. Verdad es que los edificios valian poco, tal vez menos que esta gran masa de carbon que
ahora resulta. A mi no me vengan con simplezas. Esto lo han ideado los pajaros gordos, para luego hacer
negocio con el carbon.

Esto me hizo reir. No crean mis lectores que exagero, pues tal como lo cuento, me lo dijo ¢l punto por
punto, y pueden dar fe de mi veracidad los que tuvieron la desdicha de conocerle. Si Candiola hubiera
vivido en Numancia, habria dicho que los numantinos eran negociantes de carbon disfrazados de héroes.

-iEstoy perdido, estoy arruinado para siempre! -afiadié después, cruzando las manos en actitud dolorosa-.
Esos recibos eran parte de mi fortuna. Vaya Vd. ahora a reclamar las cantidades sin documento alguno, y
cuando casi todos han muerto, y yacen en putrefaccion por esas calles. No, lo digo y lo repito, no es
conforme a la ley de Dios lo que han hecho esos miserables. Es un pecado mortal, es un delito
imperdonable dejarse matar, cuando se deben piquillos que el acreedor no podra cobrar facilmente. Ya se
ve... esto de pagar es muy duro, y algunos dicen: «muramos y nos quedaremos con el dinero»... Pero Dios
debiera ser inexorable con esta canalla heroica, y en castigo de su infamia, resucitarlos para que se las
vieran con el alguacil y el escribano. jDios mio, resucitalos! jSanta Virgen del Pilar, Santo Dominguito
del Val, resucitalos!

-Y su hija de Vd. -le pregunté con interés-, ;ha salido ilesa del fuego?

-No me nombre Vd. a mi hija -replicé con desabrimiento-. Dios ha castigado en mi su culpa. Ya sé quién
es su infame pretendiente. ;Quién podia ser sino ese condenado hijo de D. José de Montoria, que estudia
para clérigo? Maria me lo ha confesado. Ayer estaba curandole la herida que tiene en el brazo. ;Hase
visto muchacha mas desvergonzada? |Y esto lo hacia delante de mi, en mis propias barbas!

Esto decia, cuando dofia Guedita, que buscaba afanosamente a su amo, aparecid trayendo en una taza
algunas provisiones. El se las comi6 con voracidad, y luego a fuerza de ruegos logramos arrancarle de
alli, conduciéndole al callejon del Organo donde estaba su hija, guarecida en un zaguan con otras
infelices. Candiola, después de regafiarla, se internd con el ama de llaves.

- Doénde esta Agustin? -pregunté a Mariquilla.

-Hace un instante estaba aqui; pero vinieron a darle la noticia de la muerte de un hermano suyo, y se fue.
Oi decir, que estaba su familia en la calle de las Rufas.

-, Que ha muerto su hermano, el primogénito?
-Asi se lo dijeron, y él corri6 alli muy afligido.

Sin oir mas, yo también corri a la calle de la Parra para aliviar en lo posible la tribulacién de aquella
generosa familia, a quien tanto debia, y antes de llegar a ella encontré a D. Roque, que con lagrimas en
los ojos se acerco a hablarme.

-Gabriel -me dijo-, Dios ha cargado hoy la mano sobre nuestro buen amigo.
-¢Ha muerto el hijo mayor, Manuel de Montoria?

-Si; y no es esa la tnica desgracia de la familia. Manuel era casado, como sabes, y tenia un hijo de cuatro
afios. ;Ves aquel grupo de mujeres? Pues alli esta la mujer del desgraciado primogénito de Montoria, con
su hijo en brazos, el cual, atacado de la epidemia, agoniza en estos momentos. jQué horrible situacion!
Ahi tienes a una de las primeras familias de Zaragoza, reducida al mas triste estado, sin un techo en que
guarecerse, y careciendo hasta de lo mas preciso. Toda la noche ha estado esa infeliz madre en la calle y a
la intemperie con el enfermo en brazos, aguardando por instantes que exhale el ultimo suspiro; y en
realidad, mejor esta aqui que en los pestilentes sdtanos, donde no se puede respirar. Gracias a que yo y
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otros amigos la hemos socorrido en lo posible... {pero qué podemos hacer, si apenas hay pan, si se ha
acabado el vino, y no se encuentra un pedazo de carne de vaca, aunque se dé por €l un pedazo de la
nuestra?

Principiaba a amanecer. Acerqueme al grupo de mujeres, y vi el lastimoso espectaculo. Con el ansia de
salvarle, la madre y las demas mujeres que le hacian compafiia martirizaban al infeliz nifio aplicandole los
remedios que cada cual discurria; pero bastaba ver a la victima para comprender la imposibilidad de
salvar aquella naturaleza, que la muerte habia asido ya con su mano amarilla.

La voz de D. José de Montoria me obligd a seguir adelante, y en la esquina de la calle de las Rufas, un
segundo grupo completaba el cuadro horroroso de las desgracias de aquella familia. En el suelo estaba el
cadaver de Manuel de Montoria, joven de treinta afios, no menos simpatico y generoso en vida que su
padre y hermano. Una bala le habia atravesado el craneo, y de la pequena herida exterior en el punto por
donde entr6 el proyectil, salia un hilo de sangre, que bajando por la sien el carrillo y el cuello, escurriase
entre la piel y la camisa. Fuera de esto, su cuerpo no parecia el de un difunto.

Cuando yo me acerqué, su madre no se habia decidido aun a creer que estaba muerto, y poniendo la
cabeza del cadaver sobre sus rodillas, queria reanimarlecon ardientes palabras. Montoria, de rodillas al
costado derecho, tenia entre sus manos la de su hijo, y sin decir nada, no le quitaba los ojos. Tan palido
como el muerto, el padre no lloraba.

-Mujer -exclam6 al fin-. No pidas a Dios imposibles. Hemos perdido a nuestro hijo.

-iNo; mi hijo no ha muerto! -grit6 la madre con desesperacion-. Es mentira. ;Para qué me engafian?
(Coémo es posible que Dios nos quite a nuestro hijo? ;Qué hemos hecho para merecer este castigo?
iManuel! T4, hijo mio! ;No me respondes? ;Por qué no te mueves? ;Por qué no hablas?... Al instante te
llevaremos a casa... pero ;donde esta nuestra casa? Mi hijo se enfria sobre este desnudo suelo. {Ved qué
heladas estan sus manos y su cara!

-Retirate, mujer -dijo Montoria conteniendo el llanto-. Nosotros cuidaremos al pobre Manuel.

-iSefior, Dios mio! -exclam¢ la madre- ;qué tiene mi hijo que no habla, ni se mueve, ni despierta? Parece
muerto; pero no esta ni puede estar muerto. Santa Virgen del Pilar, ;no es verdad que mi hijo no ha
muerto?

-Leocadia -repitid6 Montoria, secando las primeras lagrimas que salieron de sus ojos-. Vete de aqui,
retirate por Dios. Ten resignacion, porque Dios nos ha dado un fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha
muerto por la patria...

-jQue ha muerto mi hijo! -exclamo6 la madre, estrechando el cadaver entre sus brazos como si selo
quisieran quitar-. No, no, no: ;qué me importa a mi la patria? jQue me devuelvan a mi hijo! jManuel,
nifio mio! No te separes de mi lado, y el que quiera arrancarte de mis brazos, tendra que matarme.

-iSefor, Dios mio! jSanta Virgen del Pilar! -dijo D. José de Montoria con grave acento-. Nunca os ofendi
a sabiendas ni deliberadamente. Por la patria, por la religion y por el rey he dado mis bienes y mis hijos.
(Por qué antes que llevaros a este mi primogénito, no me quitasteis cien veces la vida, a mi, miserable
viejo que para nada sirvo? Sefiores que estais presentes: no me avergiienzo de llorar delante de Vds. Con
el corazon despedazado, Montoria es el mismo. jDichoso ti mil veces, hijo mio, que has muerto en el
puesto del honor! jDesgraciados los que vivimos después de perderte! Pero Dios lo quiere asi, y bajemos
la frente ante el duefio de todas las cosas. Mujer, Dios nos ha dado paz, felicidad, bienestar y buenos
hijos; ahora parece que nos lo quiere quitar todo. Llenemos el corazéon de humildad, y no maldigamos
nuestro sino. Bendita sea la mano que nos hiere, y esperemos tranquilos el beneficio de la propia muerte.

Doila Leocadia no tenia vida méas que para llorar, besando incesantemente el frio cuerpo de su hijo. D.
José, tratando de vencer las irresistibles manifestaciones de su dolor, se levant6 y dijo con voz entera:

-Leocadia, levantate. Es preciso enterrar a nuestro hijo.
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-iEnterrarle! -exclamo la madre-. jEnterrarle...!
Y no pudo decir mas porque se quedo sin sentido.

En el mismo instante oyose un grito desgarrador, no lejos de alli, y una mujer corri6 despavorida hacia
nosotros. Era la mujer del desgraciado Manuel, viuda ya y sin hijo. Varios de los presentes nos
abalanzamos a contenerla para que no presenciase aquella escena, tan horrible como la que acababa de
dejar y la infeliz dama forcejed con nosotros, pidiéndonos que la dejasemos ver a su marido.

En tanto D. José, apartdndose de alli, lleg6 a donde yacia el cuerpo de su nieto: tomole en brazos y lo
trajo junto al de Manuel. Las mujeres exigian todo nuestro cuidado, y mientras dofia Leocadia continuaba
sin movimiento ni sentido, abrazada al cadaver, su nuera, poseida de un dolor febril, corria en busca de
imaginarios enemigos, a quienes anhelaba despedazar. La conteniamos y se nos escapaba de las manos.
Reia a veces con espantosa carcajada, y luego se nos ponia de rodillas delante, rogandonos que le
devolviéramos los dos cuerpos que le habiamos quitado.

Pasaba la gente, pasaban soldados, frailes, paisanos, y todos veian aquello con indiferencia porque a cada
paso se encontraba un especticulo semejante. Los corazones estaban osificados y las almas parecian
haber perdido sus mas hermosas facultades,no conservando mas que el rudo heroismo. Por fin, la pobre
mujer cedi6 a la fatiga, al aniquilamiento producido por su propia pena, quedandosenos en los brazos
como muerta. Pedimos algun cordial o algin alimento para reanimarla, pero no habia nada, y las demas
personas que alli vi, harto trabajo tenian con atender a los suyos. En tanto D. José, ayudado de su hijo
Agustin, que también trataba de vencer su acerbo dolor, desligd el cadaver de los brazos de dofia
Leocadia. El estado de esta infeliz sefiora era tal que creimos tener que lamentar otra muerte en aquel dia.

Luego Montoria repitio:
-Es preciso que enterremos a mi hijo.

Miré €1, miramos todos en derredor, y vimos muchos, muchisimos cadaveres insepultos. En la calle de las
Rufas habia bastantes; en la inmediata de la Imprenta se habia constituido una especie de deposito. No es
exageracion lo que voy a decir. Innumerables cuerpos estaban apilados en la angosta via, formando como
un ancho paredon entre casa y casa. Aquello no se podia mirar, y el que lo vio fue condenado a tener ante
los ojos durante toda su vida la finebre pira hecha con cuerpos de sus semejantes. Parece mentira, pero es
cierto. Un hombre entr6 en la calle de la Imprenta y empez6 a dar voces. Por un ventanillo aparecio otro
hombre, que contestando al primero, dijo: «sube». Entonces, aquel, creyendo que era extravio entrar en la
casa y subir por la escalera, trepd por el montdon de cuerpos y llegd al piso principal, una de cuyas
ventanas le sirvio de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. ;Quién pensaba en darles sepultura? Por cada par de brazos
utiles y por cada azada habia cincuenta muertos. De trescientos a cuatrocientos perecian diariamente solo
de la epidemia. Cada accioén encarnizada arrancaba a la vida algunos miles, y ya Zaragoza empezaba a
dejar de ser una ciudad poblada por criaturas vivas.

Montoria al ver aquello, habld asi:

-Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de dormir bajo tierra. Sus almas estan en el cielo, ;qué
importa lo demas? Acomodémosles ahi en la puerta de la calle de las Rufas... Agustin, hijo mio: mas vale
que te vayas a las filas. Los jefes pueden echarte de menos, y creo que hace falta gente en la Magdalena.
Ya no tengo mas hijo varéon que tu. Si mueres ;qué me queda? Pero el deber es lo primero, y antes que
cobarde prefiero verte como tu pobre hermano con la sien traspasada por una bala francesa.

Después poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, que estaba descubierto y de rodillas junto al
cadaver de Manuel, prosiguio asi, elevando los ojos al cielo:
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-Sefior, si has resuelto también llevarte a mi segundo hijo, llévame a mi primero. Cuando se acabe el sitio,
no deseo tener mas vida. Mi pobre mujer y yo hemos sido bastante felices, hemos recibido hartos
beneficios para maldecir la mano que nos ha herido; pero para probarnos /no ha sido ya bastante? ;Ha de
perecer también nuestro segundo hijo?... Ea, sefiores -afiadié luego-, despachemos pronto, que quizas
hagamos falta en otra parte.

-Senior D. José -dijo D. Roque llorando-, retirese Vd. también, que los amigos cumpliremos este triste
deber.

-No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado un alma que no se dobla ni se rompe.

Y tomo6 ayudado de otro, el cadaver de Manuel, mientras Agustin y yo cogimos el del nieto, para ponerlos
a entrambos en la entrada del callejon de las Rufas, donde otras muchas familias habian depositado los
muertos. Montoria luego que soltd el cuerpo, exhald un suspiro y dejando caer los brazos, como si el

esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas, dijo:

-Es verdad, sefiores, yo no puedo negar que estoy cansado. Ayer me encontraba joven; hoy me encuentro
muy viejo.

Efectivamente, Montoria estaba viejisimo, y una noche habia condensado en ¢l la vida de diez afios.
Sentose sobre una piedra, y puestos los codos en las rodillas, apoy6 la cara entre las manos, en cuya
actitud permaneci6é mucho tiempo, sin que los presentes turbaramos su dolor. Dofia Leocadia, su hija y su
nuera, asistidas por otros individuos de la familia, continuaban en el Coso. D. Roque, que iba y venia de
uno a otro extremo, llego diciendo:

-La sefiora sigue tan abatida... Ahora estan todas rezando con mucha devocion, y no cesan de llorar. Estan
muy caidas las pobrecitas. Muchachos, es preciso que deis por la ciudad una vuelta, a ver si se encuentra

algo sustancioso con que alimentarlas.

Montoria se levantd entonces, limpiando las lagrimas que corrian abundantemente de sus ojos
encendidos.

-No ha de faltar, segin creo. Amigo D. Roque, busque Vd. algo de comer, cueste lo que cueste.

-Ayer pedian cinco duros por una gallina en la Triperia -dijo uno que era criado antiguo de la casa.

-Pero hoy no las hay -indic6é D. Roque-. He estado alli hace un momento.

-Amigos, buscad por ahi, que algo se encontrara. Yo nada necesito para mi.

Esto decia, cuando sentimos un agradable cacareo de ave de corral. Miramos todos con alegria hacia la
entrada de la calle, y vimos al tio Candiola, que sosteniendo en su mano izquierda el pollo consabido, le
acariciaba con la derecha el negro plumaje. Antes que se lo pidieran, llegose a Montoria, y con mucha
sorna le dijo:

-Una onza por el pollo.

-iQué carestia! -exclamé D. Roque-. Si no tiene mas que huesos el pobre animal!

No pude contener la colera al ver ejemplo tan claro de la repugnante tacaifieria y empedernido corazén del
tio Candiola. Asi es que llegueme a él y, arrancandole el pollo de las manos, le dije violentamente:

-Ese pollo es robado. Venga aca. jMiserable usurero! jSi al menos vendiera lo suyo! jUna onza! A cinco
duros estaban ayer en el mercado. jCinco duros, canalla, ladron, cinco duros! Ni un ochavo mas.
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Candiola empez06 a chillar reclamando su pollo, y a punto estuvo de ser apaleado impiamente; pero D.
José de Montoria intervino diciendo:

-Désele lo que quiere. Tome Vd., Sr. Candiola, la onza que pide por ese animal.

Diole la onza, que el infame tacafio no tuvo reparo en tomar, y luego nuestro amigo prosiguié hablando
de esta manera:

-Sr. de Candiola, tenemos que hablar. Ahora caigo en que le ofendi a Vd... Si... hace dias, cuando aquello
de la harina... Es que a veces no es uno duefio de si mismo, y se nos sube la sangre a la cabeza... Verdad
es que Vd. me provocd, y como se empeilaba en que le dieran por la harina mas de lo que el sefior capitan
general habia mandado... Lo cierto es, amigo D. Jerénimo, que yome amosqué... ya ve Vd... no lo puede
uno remediar asi de pronto... pues... y creo que se me fue la mano; creo que hubo algo de...

-Sr. Montoria -dijo Candiola-, llegara un dia en que haya otra vez autoridades en Zaragoza. Entonces nos
veremos las caras.

-¢Va Vd. a meterse entre jueces y escribanos? Malo. Aquello paso... Fue un arrebato de célera, una de
esas cosas que no se pueden remediar. Lo que me llama la atencion, es que hasta ahora no habia caido en
que hice mal, muy mal. No se debe ofender al projimo...

-Y menos ofenderle después de robarle -dijo D. Jerénimo, mirdndonos a todos y sonriendo con desdén.

-Eso de robar no es cierto -continu6 Montoria-, porque yo hice lo que el capitan general me mandaba.
Cierto es lo de la ofensa de palabra y de obra, y ahora cuando le he visto a Vd. venir con el pollo, he caido
en la cuenta de que hice mal. Mi conciencia me lo dice... {Ah! Sr. Candiola, soy muy desgraciado.
Cuando uno es feliz, no conoce sus faltas. Pero ahora... Lo cierto es, D. Jeronimo de Candiola, que en
cuanto le vi venir a Vd., me senti inclinado a pedirle perdon por aquellos golpes... yo tengo la mano
pesada, y... Asi es que en un pronto... no sé lo que me hago... Si, yo le ruego a Vd. que me perdone y
seamos amigos. Sr. D. Jerénimo, seamos amigos; reconciliémonos y no hagamoscaso de resentimientos
antiguos. El odio envenena las almas, y el recuerdo de no haber obrado bien nos pone encima un peso
insoportable.

-Después de hecho el dafio, todo se arregla con hipdcritas palabrejas -dijo Candiola volviendo la espalda a
Montoria, y escurriéndose fuera del grupo-. Més vale que piense el Sr. Montoria en reintegrarme el precio
de la harina... jPerdoncitos a mi...! Ya no me queda nada que ver.

Dijo esto en voz baja, y alejose lentamente. Montoria, viendo que alguno de los presentes corria tras €l
insultandole, afiadio:

-Dejadle marchar tranquilo, y tengamos compasion de ese desgraciado.

El 3 de Febrero se apoderaron los franceses del convento de Jerusalén, que estaba entre Santa Engracia y
el hospital. La accidén que precedio a la conquista de tan importante posicion fue tan sangrienta como las
de las Tenerias, y alli muri6 el distinguido comandante de ingenieros D. Marcos Simond. Por la parte del
arrabal poco adelantaban los sitiadores, y en los dias 6 y 7 todavia no habian podido dominar la calle de
Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era dificil prolongar mucho mas la resistencia, y con ofertas de honores
y dinero intentaban exaltar a los patriotas. En una proclama del 2 de Febrero, Palafox, al pedir recursos,
decia: «Doy mis dos relojes y veinte cubiertos de plata, que es lo que me queda». En la de 4 de Febrero
ofrecia armar caballeros a los doce que mas se distinguieran, para lo cual creaba una Orden militar noble,
llamada de Infanzones; y en la del 9 se quejaba de la indiferencia y abandono con que algunos vecinos
miraban la suerte de la patria, y después de suponer que el desaliento era producido por el oro francés,
amenazaba con grandes castigos al que se mostrara cobarde.
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Las acciones de los dias 3, 4 y 5 no fueron tan encarnizadas como la ultima que describi. Franceses y
espafioles estaban muertos de fatiga. Las boca-calles que conservamos en la plazuela de la Magdalena,
conteniendo siempre al enemigo en sus dos avances de la calle de Palomar y de Pabostre, se defendian
con cafiones. Los restos del seminario estaban asimismo erizados de artilleria, y los franceses, seguros de
no poder echamos de alli por los medios ordinarios, trabajaban sin cesar en sus minas.

Mi batalléon se habia fundido en el de Extremadura, pues el resto de uno y otro no llegaba a tres
compaiiias. Agustin de Montoria era capitan, y yo fui ascendido a alférez el dia 2. No volvimos a prestar
servicio en las Tenerias y llevaronnos a guarnecer a San Francisco, vasto edificio que ofrecia buenas
posiciones para tirotear a los franceses, establecidos en Jerusalén. Se nos repartian raciones muy escasas,
y los que ya nos contdbamos en el nimero de oficiales comiamos rancho lo mismo que los soldados.
Agustin guardaba su pan, para llevarselo a Mariquilla.

Desde el dia 4 empezaron los franceses a minar el terreno para apoderarse del Hospital y de San
Francisco, pues harto sabian que de otro modo era imposible. Para impedirlo contraminamos, con objeto
de volarles a ellos antes que nos volaran a nosotros, y este trabajo ardoroso en las entrafias de la tierra a
nada del mundo puede compararse. Parecianos haber dejado de ser hombres, para convertirnos en otra
especie de seres, insensibles y frios habitantes de las cavernas, lejos del sol, del aire puro y de la hermosa
luz. Sin cesar labrabamos largas galerias, como el gusano que se fabrica la casa en lo oscuro de la tierra y
con el molde de su propio cuerpo. Entre los golpes de nuestras piquetas oiamos, como un sordo eco, el de
las piquetas de los franceses, y después de habernos batido y destrozado en la superficie, nos buscabamos
en la horrible noche de aquellos sepulcros para acabar de exterminamos.

El convento de San Francisco tenia por la parte del coro vastas bodegas subterraneas. Los edificios que
ocupaban mas abajo los franceses también las tenian, y rara era la casa que no se alzaba sobre profundos
sotanos. Las galerias abiertas por las azadas de unos y otros juntdbanse al fin en uno de aquellos
aposentos: a la luz de nuestros faroles veiamos a los franceses, como imaginarias figuras de duendes
engendradas por la luz rojiza en las sinuosidades de la mazmorra; ellos nos veian también, y al punto nos
tirotedbamos; pero nosotros ibamos provistos de granadas de mano, y arrojandolas sobre ellos les
poniamos en dispersion persiguiéndoles luego a arma blanca a lo largo de las galerias. Todo aquello
parecia una pesadilla, una de esas luchas angustiosas que a veces trabamos contra seres aborrecidos en las
profundas concavidades del suefio: pero era cierto y se repetia a cada instante en diversos puntos.

Enlace:
Continuar : Episodios nacionales-6.doc
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