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Los Sitios en la literatura /

Elegias a una ciudad universal

De Nostradamus a Victor Hugo, pasando por Lord Byron y los romanticos ingleses,
todos los autores coinciden en exaltar el heroismo sin precedentes de Zaragoza.
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e la triste situacion en que quedd la ciudad al término de

sus dos tragicos sitios dan un expresivo testimonio todos
los autores que han tratado el tema. El general barén de Mar-
bot, en sus Memorias sobre las campanas de Napoledn en la
Peninsula Ibérica, escribira: “El dia que siguio a la capitulacion
de Zaragoza, la guarnicion, después de desfilar ante el maris-
cal de Launes, depuso las armas y fue enviada a Francia
como prisionera de guerra; mas como todavia se elevaba a
un numero de 40.000 hombres, dos tercios de ella se eva-
dieron para comenzar otra vez a matar franceses, incorpo-
randose a diversas guerrilas que nos hacian una guerra
encarnizada. No obstante, una gran parte de los hombres
que salieron de Zaragoza murieron de tifus, cuyos gérmenes
portaban. En cuanto a la ciudad, sus calles, casi enteramen-
te destruidas, eran verdaderos cementerios repletos de muer-
tos y de moribundos. El contagio llegd a extenderse incluso a
las tropas francesas que formaron la nueva guarnicion”. J.
Belmas, en Journaux des sieges faits ou soutenus para les
Francgais dans la péninsule de 1807 a 1814 (vol. II, Pars,
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1836) dira por su parte: “La ciudad era algo horroroso de con-
templar. Respirdbamos un aire infecto, que nos ahogaba. El
fuego que aln estaba consumiendo varios edificios cubria el
cielo de densa humareda. Las zonas contra las cuales se
habian lanzado ataques no eran nada mas que un montén de
ruinas, mezcladas con cadaveres y miembros humanos
esparcidos por doquiera. Incluso aquellas casas que pudieron
salvarse de las explosiones e incendios aparecian plagadas
de aspilleras o impactos de bala, cuando no dahadas por las
bombas vy los proyectiles. Encima de los pocos muros que
aun permanecian en pie, trozos de techumbre, vigas suspen-
didas y tablones caidos amenazaban con desplomarse y
aplastar a cualquiera que se acercase. A todo lo largo del
Coso, que marcaba el limite de nuestra conquista, el suelo
aparecia desgarrado por minas y bombas. Puertas y venta-
nas de los edificios estaban tapadas con sacos de arena, col-
chones o muebles. Todas las calles adyacentes se encontra-
ban destruidas, con barricadas y escombros. Los hospitales
habian sido abandonados, y los enfermos, semidesnudos,



vagaban por las calles. La nueva plaza del Mercado presen-
taba una de las visiones de mayor espanto: un gran nUMero
de familias, cuyas viviendas fueron incendiadas o destruidas,
refugidbanse bajo los porches. Alli habia ancianos, mujeres y
ninos yaciendo en promiscuidad por el suelo, entre muertos y
agonizantes. En ese lugar de sufrimientos no oiamos mas que
alaridos de hambre, dolor y desesperacion, que procedian de
los todavia con vida”. También doloridamente espantado se
muestra el mariscal Lannes en el escrito al jefe de estado
mayor de Napoledn, Berthier, en el que da cuenta de las bajas
habidas: “He hecho un célculo de personas muertas en Zara-
goza desde el 21 de diciembre hasta el 21 de febrero, dia de
nuestra entrada en esta ciudad. Su Alteza observara, del
informe estadistico remitido, que han fallecido 54.000 o mas
personas: es inconcebible. Desde nuestra entrada, al menos
entre 8.000 y 10.000 han muerto también, de tal manera que,
en el momento actual esta ciudad se ve reducida aproxima-
damente a 12.000 o 15.000 habitantes. También adjunto una
carta que Palafox me escribié antes de su partida, asi como
una de sus proclamas. Su Alteza comprobara que este pobre
desgraciado presto Unicamente su nombre a los frailes e intri-
gantes. Los prime-

ros se encuentran

y persiguiendo la gloria sin temor. Cae su amante: ella no
vierte una lagrima indtil: El capitan se desploma: ella toma el
puesto temerario; Sus companeros huyen despavoridos: ella
detiene la vergonzosa desbandada; El enemigo se retira: ella
encabeza las huestes victoriosas. ¢Quién como ella puede
enfrentarse al espiritu de un amante? ;Quién como ella ven-
gar la caida de un caudillo? ¢ Qué doncella podria reconquis-
tar el honor que los hombres han perdido? ;Quién acosaria
con tal fiereza a los franceses que huyen, Derrotados por la
mano de una mujer, ante unos muros sitiados?

Goya y Heredero se admiran

El entusiasmo del poeta inglés es bien
patente, como lo fue la admiracion de Goya ante el gesto de
Agustina, a quien inmortalizara en uno de “Los desastres de
la guerra”: de pie, junto al candn, rodeada de cuerpos muer-
tos, en plena accion luchadora. Una leyenda, simple y ex-
presiva, comenta: “jQué valor!”. Es el mismo tono asombra-
do del sermoén de Nicolas Antonio Heredero Mayoral, pro-
nunciado en el antiguo templo de Montserrat, de Madrid, en
1818, en el que el profesor de elocuencia de la Universidad
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casi todos muertos;
s6lo unos pocos se
cuentan en cada
monasterio, y su
aspecto es entera-
mente cadavérico.
Es imposible que
Zaragoza  pueda
jamas recobrarse;
esta ciudad resulta
algo espantoso de
contemplar”. Pero
Zaragoza pudo
recobrarse, se
levanté de sus pro-
pias ruinas y se hizo
“inmortal” para la
historia. La capital

“La Doncella de Zaragoza”.
| Sir D. Wilkie. Oleo sobre lienzo. 1927
aragonesa seria, a  Museo Provincial de Zaragoza

partir de entonces,
una Numancia rediviva, un simbolo en las luchas de libera-
cion, un referente literario y pictorico.

Lord Byron canta a Agustina

De los abundantes testimonios literarios a que la
gesta de los Sitios dio lugar, pocos tan singulares
como el poema que Lord Byron dedico a la heroi-
na Agustina de Aragdon en su Peregrinacion de
Childe Harold (1812):

¢ Quién se maravillara al conocer su historia?

Si la hubierais conocido en sus momentos débiles,
Si hubierais percibido unos ojos negros que con-
trastaban con su tocado,

Si hubierais escuchado el tenue sonido de
Su voz en sus habitaciones, Si hubierais contemplado aque-
lla mirada profunda que desafiaba la habilidad del pintor. Sus
formas graciles, de encanto mas que femenino... Apenas
creeriais que las murallas de Zaragoza La vieron sonreir con
el rostro gorgoniano del peligro, Diezmando las filas cerradas

discurre: “Cisnes
del Ebro..., cantais
para morir... ya la
ciencia infausta de
los ingenieros pre-
para en regla la
destruccion de una
ciudad cuyos mu-
ros, son propia-
mente, unas tapias
recientemente for-
madas de escom-
bros y de barro;
arruinarlos no sera
mucha gloria; de-
fenderlos es heroi-
ca empresa...”

Nostradamus ya lo
habia profetizado.
Aunqgue ya todo estaba escrito desde el comienzo
de los siglos, segun las célebres profecias de Nos-
tradamus:
Pau, Véronne, Vicence, Saragosse,
De glaives loings, terroir de sang humides:
Peste si grand viendra a la grande gousse,
Proches secours, et bien loin les remeédes.
Es decir,
Pau, Verona, Vicenza, Zaragoza,
Espadas lejanas, terrores himedos de sangre:
Tan gran peste vendra por la gran vaina (asedio)
Cercanos socorros y muy lejos el remedio.

O lo que es lo mismo:

“El ejército de los Pirineos, después de
Verona y Vicenza, llevara la guerra lejos, hasta Zaragoza, e
inundara de sangre esos territorios. Una gran calamidad
sera provocada por un gran sitio y, pese a los cercanos
socorros, el remedio estara lejos”. Es el augurio del Sitio de
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Zaragoza por las tropas napoledni-
cas después de las guerras en ltalia,
con referencia “a la gran vaina”, o
gran sitio, y a esos “cercanos soco-
rros” del ejército inglés, que no
pudieron llegar a Zaragoza.

Edward Hanke Locker constata
las heridas

Edward Hanke Lo-
cker, secretario de la flota inglesa en
el Mediterraneo, se encuentra en
1813 con una ciudad que aun no se
ha curado de las heridas de la gue-
rra. “La noble defensa de esta ciu-
dad contra el ejército de Lefebvre
Desnouttes, en 1808, hace de ella
objeto de interés universal. Cinco
anos después la encontramos aun
en ruinas, pues Sus Vvecinos son
demasiado pobres para restaurar hasta sus mismas pro-
piedades”, nos dice, y afade que “Cada puerta y ventana
que quedaba en pie llevaba las marcas de los proyectiles”.
Locker nos habla de las heroinas de Zaragoza, de la cate-
dral del Pilar, donde hace referencia al milagro del cojo de
Calanda, en relacion con la visita al templo del cardenal de
Retz, quien pudo ver al hombre curado y cuyo milagro cita
en sus Memorias (“Hume utilizé esta historia con el fin de
ridiculizar, partiendo de un pretendido milagro, los prodigios
narrados por los historiadores cristianos”: véase Investiga-
cién sobre el conocimiento humano, seccion 10, “De los
milagros”, parte ll), de la catedral de la Seo (“del Seu”), cuya
fachada critica, de la Torre Nueva, cuya inclinacion le intri-
ga, y del convento de Santa Engracia.

Nostradamus

La guerra de los Sitios vendria a suponer el
fin del secular monasterio. El 13-14 de agosto de 1808, el
general Lefebvre ordena la voladura del templo, que queda
convertido en escombros. Solo se salva la portada plate-
resca de la fachada. En 1813 se recuperan los sepulcros de
los martires, que son trasladados a San Felipe y La Seo. Es
el ano en que Edward Hanke Locker inicia su visita a Ara-
goén, en su mayor parte ya liberado de las tropas napoleo-
nicas. La visita de Locker se produce en octubre de aquel
afo, en plenas fiestas del primer Pilar desafrancesado, y su
relacion y sus dibujos, que también era gran dibujante, se
publicaron diez afos después. La imagen de una Zaragoza
en ruinas, tras el tragico conflicto bélico, queda bien paten-
te en su descripcion del convento de Santa Engracia:

“Entre los edificios publicos destruidos
durante el sitio de Zaragoza, ninguno vimos que cautivara
mas nuestra atencion que las ruinas de Santa Engracia, con-
vento de Jeronimos fundado por Fernando e Isabel al unirse
sus reinos. Sobresalia tanto por la belleza de la fabrica como
por la abundancia de sus donaciones. El claustro estaba
adornado con pilares de marmol y medallones. Su iglesia se
dedico a los santos martires que padecieron la persecucion
de Daciano, cuyos huesos estan depositados bajo las bove-
das de la cripta. La fachada de este edificio se adorné con
numerosas estatuas, entre ellas las de los fundadores reales.
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Aqui se podian ver tumbas espléndi-
das, como la del historiador Jeronimo
Zurita, muerto en 1570. El convento
era también estimado por sus valio-
s0s cuadros; sin embargo, los monjes
apreciaban sobre todos uno que
suponian hecho por San Lucas, bajo
el error comun de que este evangelis-
ta era pintor. En la cripta, constante-
mente iluminada, rica en reliquias
raras y suntuosas donaciones, se
guardo la cabeza de la Santa Patro-
na, rodeada de un collar de piedras
preciosas y protegida con un relicario
de pura plata”.

Senala Locker que
“No estamos debidamente versados
en tradiciones y leyendas como para
proporcionar la verdadera historia de
la decapitacion de Santa Engracia; y
como tenemos una pia ignorancia sobre este tema, nos abs-
tenemos de repetir la historia del milagro”. Tras una escueta
localizacion —"El convento da nombre a una de las puertas de
Zaragoza, contigua a él. El pequeno rio Guerva desemboca
en el Ebro cerca de sus muros”-, cuenta finalmente la toma
del monasterio: “Los franceses, tras varios intentos de tomar
al asalto la ciudad, la sitiaron mas estrechamente e hicieron
avanzar una fuerte division a través del rio para destruir los
molinos que proporcionaban harina a los vecinos. A orillas
del Guerva, a un tiro de pistola de sus muros de barro, Unica
proteccion de aquel lado de la ciudad, empezaron a instalar
sus baterias. El 3 de agosto los franceses abrieron tremendo
fuego sobre Santa Engracia, que pronto estallé en llamas.
Aprovechandose de la ventaja, avanzaron dos poderosas
columnas que, tras una lucha desesperada, tomaron posi-
cion del barrio de Santa Engracia, desde donde llamaron a
los habitantes a una rendicion inmediata. La respuesta y la
propuesta fueron igualmente laconicas.

Propuesta: Cuartel General, Santa Engra-
cia, La capitulacion. Respuesta: Cuartel General, Zaragoza.
Guerra a cuchillo. Palafox”. La destruccion de Santa Engra-
cia no fue sdélo producto de aquella guerra. Su fabuloso
claustro goético-mudéjar-plateresco —del que algunas ilus-
traciones nos traen su perdido esplendor— seria derribado
por las autoridades municipales entre 1836-1842 sin que
nadie se opusiera a semejante barbarie.

George Ticknor no encuentra parangon

En mayo de 1818 visitd Zaragoza Georges
Ticknor, que llegaria a ser un conocido hispanista. De su via-
je por la peninsula ibérica son sus libros Life, Letters and
Journals (1876) y Ticknor’'s Travels in Spain (1913), no tra-
ducidos al espanol. Los dos dias de su estancia en Zarago-
za, en compahia del pintor José Madrazo, le produjeron una
honda impresion, latentes en la ciudad los tragicos hechos
de la invasion napolednica vy visibles las huellas destructivas
de los asedios. Si cuarenta y tres mil habitantes poblaban
Zaragoza en 1808 —sefala Ticknor—, diez afios mas tarde no
llegaban a treinta mil los zaragozanos. La impresionante



resistencia popular de los Sitios asombra al viajero nortea-
mericano: “No tengo palabras para expresar o que he visto
aqui, porque tales hechos no tienen paralelo. No se pueden
entender ni explicar justamente unas personas unicas en la
historia, que han dejado tras de si monumentos tales cual ni
los antiguos nos legaron. Donde estan los modelos con
qué medirlos ni los rivales con qué compararlos? Leipzig,
Lutzen y Waterloo son campos de batalla comunes compa-
rados con Zaragoza, porque se comprende resistencia tal
por uno, dos o tres dias. Pero, ;coémo se pudo aguantar por
meses, casi un ano, segun ocurrid en Zaragoza? De esto no
hay ejemplos, y no puedo explicarmelo”.

Al acercarse a la ciudad le recibe la grata
vista de sus altas torres. Luego penetra en ella por una ave-
nida “que debié haber sido magnifica antes de que todo
fuera arruinado por el ultimo sitio”, y que se trata, sin duda,
del Coso. Compara la Torre Nueva con la de Pisa, por su
inclinacion, pero dice que la zaragozana es “quizas mas
admirable, porque esta hecha de ladrillos”. El animoso
Ticknor sube los 284 escalones de la torre —y los cuenta-y,
desde lo alto, contempla la ciudad y sus alrededores, esa
vega zaragozana por “doquier rica y abundante, singular
contraste con la desolacion del campo por donde habia
pasado”, viniendo de Barcelona.

Para Ticknor, el templo de La Seo es uno
de los mejores ejemplos del gotico, aunque advierte una
cierta desproporcion en la fabrica. Su admiracion maxima
es para el Pilar: “Toda la iglesia es un monumento magnifi-
co, los marmoles son ricos y espléndidos, las pinturas deli-
cadas, la arquitectura imponente, el pabelldon de la Virgen
noble, puro y grande, de modo que no podria hallarse para-
lelo en ningun lado fuera de ltalia”.

En Ticknor, la admiracion de la ciudad va
pareja con la admiracion de sus gentes. Tal admiracion le
hara decir: “A un aragonés de la

Victor Hugo se despista un poco

Otro francés, y éste famosisimo, Victor
Hugo, hara de Aragoén y de Zaragoza en particular escena-
rios de su gran drama romanico Hernani, en el que tras-
ciende la admiracion del famoso autor por la gesta zarago-
zana de los Sitios. Sera en todo caso esa admiracion, que
no el conocimiento real, lo que traduce ese escenario, que
Victor Hugo perfila vaga y confusamente, idealizandolo y
haciéndolo uno con los de Vascongadas y Navarra. De su
descripcion de Zaragoza, solo hay una referencial real, la
que se refiere al templo del Pilar, donde admira ademas de
la columna sagrada, “las velas, los cirios y a nuestra Sefio-
ra resplandeciente en su hornacina, con un manto de oro,
en el fondo del oscuro corredor”. El palacio de Aragoén,
donde Hernani se casa de noche, viene a ser un trasunto
de la Aljaferia, en el que lo arabe se mezcla con lo gético.

Samuel Edward Cook se entristece

Samuel Edward Cook visita Zaragoza en el
verano de 1831. Senala el gran viajero inglés que la recons-
truccion de la capital aragonesa proseguia lentamente des-
pués de los terribles dafios sufridos durante el gran sitio de
1809, y que entristecia ver convertidas en casas de vecin-
dad las mansiones que seguian en pie, con sus cornisas
decoradas y sus atrevidos salientes.

Dembowski recuerda una copla

En febrero de 1848 pasa por Zaragoza
Carlos Dembowski. En sus Dos anos en Espafna y Portugal
durante la guerra civil (1838-1840) cuenta que cuando se
acercaban a Zaragoza “la vena patriética de los espafioles
se enardecia”. Y afirma: “De todo lo que he visitado aqui,
me limito a indicaros el templo importante de La Seo, edifi-
cio gotico de la mayor belleza; la milagrosa Virgen del Pilar,
por la que jura todo buen aragonés, y en boca de la cual el
pueblo ponia aquella curiosa

copla:

clase baja le confiaria mi bolsa y
mi vida sin ninguna vacilacion”. No
cabe mayor elogio. Quince anos
después de la guerra, el general
vizconde de Pelleport, que entrd
en Espana con los “Cien mil hijos
de San Luis”, pudo apreciar el
desapego de los aragoneses por
los militares franceses y la dimen-
sion de los destrozos causados
por la guerra de la Independencia
en la capital aragonesa, en la que
habian progresado poco las obras
de restauracion. En sus Recuer-
dos militares e intimos (de 1793 a
1853) escribe: “Bovedas destrui-
das, paredes a punto de caer agu-
jereadas por las aspilleras, casas
que todavia llevan las huellas de
los proyectiles lanzados por los
franceses, tales fueron los objetos
que primero me llamaron la aten-
cion. Estas ruinas nos recordaron
el heroismo de sus habitantes”.

La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa,
que quiere ser capitana

de la tropa aragonesa,

el palacio de la Inquisicion, que ha
venido a ser por un capricho de la
suerte prision carlista, y, por ulti-
mo, la Torre Nueva, magnifico
minarete arabe cuya campana
mayor avisaba durante el bom-
bardeo de los franceses”. De
1840 es la Descripcion de los
obsequios ofrecidos a SS. Majes-
tades en la noble ciudad de Zara-
goza. Nueva visita de los Reyes
dona Isabel Il, su augusto esposo
e infantes, debida a Mariano Gil
Alcalde y en la que se comenta
particularmente la visita real a la
basilica del Pilar y a su sacristia,
donde la familia regia admiré el

joyero de la Virgen.

“El Puente del Ebro”, en Zaragoza



